David Freedberg

Aertsen, Heemskerck en de crisis van de kunst

in de Nederlanden*

Maarten van Heemskerck (1498-1574) en
Pieter Aertsen (1507/08-1575) hebben ieder
een belangrijk stempel gedrukt op de in 1986
gehouden tentoonstelling Kunst voor de
Beeldenstorm, Noordnederlandse kunst
1525—-1580. Jan Gossaert en Lucas van
Leyden zijn al in het begin van de jaren
dertig van de zestiende eeuw overleden,
terwijl de laatste belangrijke werken van Jan
van Scorel van kort na 1540 dateren. Ook
figuren van het tweede plan als Jan Vermeyen
en Cornelis Anthonisz. — wiens inventieve
prenten tot de grote ontdekkingen van de
tentoonstelling behoorden — hebben de
rampzalige gebeurtenissen van het jaar 1566
niet meer meegemaakt. De loopbanen van
Heemskerck en Aertsen besloegen echter
vrijwel de hele door de tentoonstelling
bestreken periode, en men zou dan ook aan
deze twee kunstenaars de gevolgen moeten
kunnen afmeten van zowel de veranderende
opvattingen over de religieuze afbeelding als
de ingrijpende uitwerking van de eigenlijke
beeldenstorm. Zij waren de sterkste schilders
van hun tijd in de Noordelijke Nederlanden
en kregen de meeste belangrijke opdrachten.
Hun tijdgenoten hebben kennelijk oog gehad
voor hun niveau en hun vooraanstaande
positie is door Van Mander bevestigd.
Heemskerck was een van de meest energieke
en vernieuwende kunstenaars van de eeuw,
maar men heeft zijn stilistische kwaliteiten
telkens weer ondergewaardeerd, vooral
doordat men ze naar de verkeerde maatstaven

heeft beoordeeld. Het werk van beide
kunstenaars heeft wel iets dat de moderne
beschouwer een onbehaaglijk gevoel geeft.
Veel stilistische trekken van Heemskerck
doen onaangenaam en agressief aan. Al
vrijwel meteen na zijn terugkeer uit Rome
zien zijn figuren, vooral die in religieuze
werken, er overdreven gespierd uit, met
onwaarschijnlijk ver uitgerekte ledematen en
buitensporig lange, knokige vingers. Vele
houdingen doen hoogst onnatuurlijk aan en
de gezichten zijn tot overdreven, afstotelijke
grimassen verwrongen. Het lijkt een vorm
van kunst waarin alles op een extreme,
luidruchtige manier uit zijn voegen barst. Al
deze kenmerken treden op een krachtige,
zelfverzekerde wijze naar voren in het grote
retabel dat in de jaren 1538-1542 voor de
Sint-Laurenskerk in Alkmaar is geschilderd
(afb. 1), maar ook op de tentoonstelling kon
men ze in een groot aantal werken aanwijzen,
in schilderijen zoals het Drenckwaerdt-
drieluik uit 1544 (afb. 2) tot de opmerkelijke
tekeningen voor een reeks Passie-gravures uit
1548 (afb. 3).

Men heeft wel gesuggereerd dat Heemskerck
in zijn latere werk steeds meer blijk zou
geven van degelijkheid, stabiliteit en
monumentaliteit, conform de algemene
ontwikkeling van de schilderkunst in de
tweede helft van de eeuw.! Daarmee gaat
men echter aan het wezenlijke voorbij:
hoewel een neiging daartoe zeker aanwijsbaar
is, blijven de schilderijen opvallen door een



225

Afb. 1. Maarten van Heemskerck, Passie-drieluik, herders en het laatste avondmaal. Paneel, met lijst,
1538—42. Buitenzijde der luiken met het martelaarschap 570% 405 cm. Domkyrka, Linkdping.

van de heilige Laurentius, Laurentius verdeelt de

schatten der kerk onder de armen, de aanbidding der
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Afb. 2. Maarten van Heemskerck, Drieluik met Ecce
Homo, de heiligen Johannes en Margaretha en de

stichters Jan van Drenckwaerdt en Margaretha de Jonge

van Baertwyck, 1544. Paneel, 162 x 191 cm. Muzeum
Narodowe, Warschau.
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hardnekkig streven naar vreemde, onortho-
doxe vormen. Max Friedldnder heeft opge-
merkt dat bij Heemskerck, die zijn leven sleet
in Haarlem, niet alleen zijn herinnering aan
de Romeinse monumenten verbleekte, maar
dat bij hem niets anders resteerde dan Michel-
angelo’s meedogenloze furor, die hem op
dwaalwegen voerde.> Waren zijn vormen in
laatste instantie klassiek, ze waren, zoals
Friedlinder onomwonden zei, volgepropt,
‘barok’.?

De moeilijkheid met een groot deel van de
literatuur over Heemskerck is, dat daarin of
wel helemaal geen stijlkarakteristiek wordt
gegeven of de belangrijkste kenmerken
worden verwaarloosd of uitsluitend aandacht
is besteed aan de stilistische raakpunten met
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andere kunstenaars. Wij komen echter niet
veel verder met een analyse van de
onmiskenbare verbanden met Gossaert en
Scorel* of met het aanwijzen van specifieke
ontleningen aan Baldassare Peruzzi, Giulio
Romano en — in de eerste plaats —
Michelangelo; evenmin met de onloochenbare
wisselwerking met Zuidnederlandse
kunstenaars als Frans Floris en de veel
jongere Pieter Pourbus. Het komt erop neer
dat de onderzoekers zich merendeels hebben
onttrokken aan de confrontatie met en de
beschrijving van de kenmerkende trekken van
niet alleen het werk van Heemskerck, maar
van een hele stroming in de Nederlandse
schilder- en prentkunst tussen ca. 1520 en
1570. Deze voorliefde voor heftig bewogen
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Afb. 3. Maarten van Heemskerck, De bespotting.

Ontwerptekening voor een gravure uit een Passie-serie,
1548. Pen in bruin, 255 x 200 mm. Kongelige Kobber-
stiksamling, Statens Museum for Kunst, Kopenhagen.

contouren leidde dikwijls tot een bezeten en
neurotische climax; een voorliefde die tot
uitdrukking kwam in een demonstratief
vertoon van ledematen en extreme houdingen
en die boven een krachtig modellerende
schilderwijze de voorkeur gaf aan een vlakke
tonaliteit — overigens wel met schreeuwende
kleuren —, alsof modellering maar afbreuk
zou doen aan de nerveuze contouren.
Treffende voorbeelden van deze stijl waren
op de tentoonstelling Heemskercks Venus en
Amor uit 1545 (cat.nr. 132) en de Sibylle
Erythrea uit 1564 (cat.nr. 199 verso). Iedere
gelegenheid tot vertoon van spieren werd
aangegrepen; zie bijvoorbeeld de
onwaarschijnlijk gespannen halsspieren op
de Man van Smarten (afb. 2) en op een groot
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aantal gravures. Dit bereikte een hoogtepunt,
in overeenstemming met de aard van het
onderwerp, in de opmerkelijke voorstellingen
van Worstelaars en Zwaardvechters (cat.nrs.
145.1-145.7), die als het ware de leerschool
van dit aspect van zijn kunst vormen.
Theatrale houdingen vereisen een
overeenkomstige spanning en overdrijving in
gelaatsuitdrukking; vandaar de grimassen
van treurenden en folteraars (afb. 2, 3) en de
half open monden van figuren als de dode
Christus op tal van religieuze schilderijen,
waaronder de late Bewening (1566) in Delft
(afb. 4). Bij Scorel treffen we zulke
overdrijvingen slechts in afgezwakte vorm
aan, maar Heemskerck zette consequent tot
het uiterste door. Dat leidde tot de
bovenmaatse voeten en handen met
abnormaal gespreide — maar heel precies
getekende — vingers. Volgens Van Mander
schijnt men zich zelfs tijdens het leven van
Heemskerck al enige zorgen te hebben
gemaakt over de richting waarin hij zich
ontwikkelde. Kennelijk vond een aantal
schilders dat hij voor zijn reis naar Italié
beter had geschilderd, toen hij nog op zijn
Schoorels werkte. Op die aantijging
antwoordde Heemskerck kortweg: doe en
wist ick niet wat ick maeckte!’

Men zou een groot deel van Heemskercks
stilistische eigenaardigheden eenvoudigweg
kunnen toeschrijven aan een al te enthousiaste
bewerking van de vormentaal van
Michelangelo en aan Heemskercks
bezetenheid van de antieke beeldhouwkunst;
maar om een beter inzicht te krijgen van de
— hetzij zestiende-eeuwse of moderne —
esthetische betekenis van deze werken, is het
noodzakelijk dat wij er door kritisch onderzoek
een geheel van stilistische doelstellingen uit
afleiden die sterk afwijken van die waarmee
wij gewoonlijk werken, al is onze benadering
nog zo universeel. Dat is het cruciale punt.
Hoe groot de bewondering ook mag zijn voor
Heemskercks inventiviteit — het talent
waarom hij in vroege berichten over zijn werk
het meest werd geprezen — ze kan voor de
meeste beschouwers nooit de
onbehaaglijkheid doen vergeten die wordt
opgeroepen door de extravagante figuren,
gebaren en kleuren waarover Friedldnder op




Afb. 4. Maarten van Heemskerck, De bewening, 1566.
Paneel, 140 % 198 cm. Stedelijk Museum ‘Het Prinsenhof’,
Delft.

zijn bekende spitse wijze met zoveel afkeer
heeft geschreven. En dan hebben wij het nog
niet eens gehad over het onaangenaam
nauwsluitende, welhaast epidermale karakter
van de kleding, dat zowel door Friedldnder
als door Rainald Grosshans in zijn monografie
over Heemskerck zo voortreffelijk is
omschreven®, of over de merkwaardige,
steeds details toevoegende weergave van
individuele trekken, vooral in portretten. Al
doen wij nog zo ons best zulke kenmerken te
‘verklaren’ vanuit de behoefte om te koop te
lopen met kennis van de antieke
beeldhouwkunst of om verstand van het
spierstelsel te demonstreren, lijkt die
verklaring steeds te kort te schieten. De
vertrokken gezichten van de kwellers die een

geduldig lijdende Christus in de
passietaferelen omringen, laten zich al
evenmin iconografisch verklaren.’
Verwijzingen naar ontleningen aan andere
binnen- of buitenlandse kunstenaars, zijn
altijd of te specifiek, of te algemeen om een
verklaring te kunnen geven van de
hardnekkigheid en de heftigheid waarmee al
deze eigenaardigheden tijdens zijn hele
loopbaan optreden. Waar het om gaat is dat
wij weliswaar de herkomst van veel van die
trekken kunnen aanwijzen, maar dat ter
verklaring van de intensiteit en de excentrieke,
zelfs buitensporige mate waarin zij zich
hebben ontwikkeld, de gebruikelijke
kunsthistorische categorieén nauwelijks
toereikend zijn. De reikwijdte van deze
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Afb. 5. Pieter Aertsen. Vieesstal met de vlucht naar
Egypte, 1551. Paneel, 124 % 169 cm. Uppsala Universitets
Konstsamling, Uppsala.

problemen wordt niet geringer door het feit
dat dergelijke kenmerken in veel zwakkere
mate optreden in de meeste portretten (b.v.
het schitterende mansportret in Rotterdam en
het beroemde familieportret in Kassel, beide
helaas niet aanwezig op de tentoonstelling)
of wat minder sterk in latere en kleinere
werken zoals de Apollo en de Muzen uit 1565
in het Chrysler Museum in Norfolk, Virginia
(cat.nr. 200).

Nog problematischer dan die van Heemskerck
is de stilistische genealogie van het werk van
Pieter Aertsen. Gewoonlijk nemen wij voor
de figuurlijke genrestukken en enkele van de
verhalende religieuze onderwerpen op klein
formaat onze toevlucht tot de invloed van de

Brunswijkse Monogrammist, terwijl wij voor
enkele van de grotere stukken een beroep
doen op Venetiaanse meesters als Bassano en
Tintoretto; nog het meest wordt gewezen op
de terloopse ontleningen aan de
architectonische verhandelingen van
Sebastiano Serlio8, die voor de latere Aertsen
haast evenzeer een talisman lijken te zijn
geweest als de antieke beeldhouwkunst voor
Heemskerck. Er is echter niets dat ons
voorbereidt op de monumentale genrestukken,
die op deze tentoonstelling zo bijzonder goed
vertegenwoordigd waren (afb. 5) of op de
gedurfdheid en de curieuze contrasten van de
latere religieuze werken (afb. 6).

Het realistische stilleven heeft in de oudere
Nederlandse schilderkunst natuurlijk al




eerder een rol gespeeld, maar niets laat zich
vergelijken met de manier waarop Aertsen
dergelijke onderwerpen op de voorgrond
heeft geplaatst of in een zo onverbloemde
overvloed heeft uitgebeeld. Het meest
verbluffende schilderij in deze trant is
misschien wel de Vleesstal met De vlucht naar
Egypte in Uppsala uit 1551 (afb. 5), met een
deels gevilde ossekop, stukken vet en
bloedrood vlees, geslacht gevogelte met
omgedraaide nekken en met de realistische
maar onwerkelijke kleuren van de kazen,
worsten en pasteien. Ook hier bieden
iconografische argumenten omtrent de rol en
de betekenis van deze schilderijen volstrekt
geen verklaring voor de platvloersheid en de
nieuwlichterij van de voorstelling.® Hetzelfde
geldt voor de afbeeldingen van vismarkten;
op schilderijen zoals De eierdans uit 1552
(Rijksmuseum, Amsterdam), het
Boerengezelschap bij de haard uit 1556 en het
Boerengezelschap met pannekoekenbakster uit
1560 (cat.nrs. 226 en 228) — om maar te
zwijgen van de grote schilderijen van
Keukenmeiden en Kokkinnen — wordt het
stilleven gecombineerd met monumentale
figuren die het beeldvlak beheersen op een
wijze die onbekend is buiten Italié (waar
Aertsen, in tegenstelling tot vele van zijn
collega’s, nooit is geweest). Deze heroisering
van volkse ruwheid, dronkenschap en
vermaak gaat gepaard met experimenten met
een ongewone ritmiek van de compositie. De
figuren zijn onder verrassende en weinig
harmonieuze hoeken naast elkaar geplaatst,
hun lompheid boeit het oog op ongewone
maar doeltreffende wijze, en zij steken in een
haast uitzonderlijk levendig hoog reliéf af
tegen de soberder gestalten en landschappen
op de achtergrond.

Al deze volstrekt nieuwe aspecten vinden ook
een plaats in het religieuze werk. Daarnaast
zien wij daar de felle, soms zelfs opzichtige
kleuren van schilderijen zoals de omstreeks
1560 te dateren Aanbidding der koningen
(cat.nr. 231). Exotische trekjes en welhaast
karikaturale vormen, zoals die van de zwarte
koning op het zojuist genoemde schilderij
van omstreeks 1560 staan tegenover de
prachtige, maar sobere degelijkheid van het
paneel met de herders uit dezelfde tijd

(cat.nr. 229). Tegen het einde van Aertsens
loopbaan, met als sluitstuk het schilderij dat
hij slechts vier dagen voor zijn dood in 1575
heeft gesigneerd en gedateerd, zien wij
tenslotte combinaties van een geimporteerde
Serliaanse entourage met scherp
geobserveerde en aandachtig weergegeven
voorvallen, accenten en kleuren uit het leven
van alledag. Het is merkwaardig om te zien
hoe Aertsen van alle kunstenaars Pieter
Bruegel het dichtst benadert in de synthese
van zijn betrokkenheid bij de humanistische
thematiek en zijn geboeidheid door de
beeldende waarde van het landelijke of
dorpse leven in de Nederlanden. Aertsens
humanisme mag dan veel minder diepgaand
zijn geweest, zijn monumentale uitbeelding
van het niet-artistocratische of het boerenleven
was in vele opzichten heel wat sterker. Net
als de schilderijen van Heemskerck zijn die
van Aertsen volgepropt met figuren, terwijl
vele ondergeschikte details de aandacht
opeisen. Aertsen is minder of zelfs helemaal
niet beinvloed door de antieke
beeldhouwkunst, maar ook hij laat de gladde
contouren en de canonieke proporties los. De
herleving van de Nederlandse traditie van
een overvloedig gebruik van doorschijnend
glacis (dat wij ook weer aantreffen in het
werk van Pieter Bruegel) bereikt hier zijn
hoogtepunt, zodat bij Aertsen, evenals bij
Joachim Bueckelaer, zijn directe navolger in
Antwerpen, de ondertekening gewoonlijk
gemakkelijk valt waar te nemen. Deze brutale
schilderijen maken de indruk vlot en vaardig
geschilderd te zijn voor een kennelijk ruime
markt (waarover slechts zeer weinig bekend
is).

Ook in dit geval lijken de traditionele
methoden van kunsthistorische analyse te
kort te schieten. In elk geval zijn wij op dit
moment slecht toegerust voor de bestudering
van de canon van deze vormen. Misschien
wijst dit slechts op een zeer persoonlijke,
weinig traditionele werkwijze, die bijzonder
weinig verband houdt met de klassieke
italianiserende of vroege Nederlandse
normen. Het lijkt erop dat de vernieuwingen
in de ontwikkeling van Heemskerck en
Aertsen en hun voorkeur voor het extreme
niet afdoende kunnen worden verklaard uit
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Afb. 6. Pieter Aertsen, de zeven werken van barmhartig-
heid, 1575. Paneel, 111,5 X 144,1 cm. Muzeum Narodowe,
Warschau.

enige stilistische verwantschap. Moeten wij
daarom onze toevlucht nemen tot individuele
psychologische interpretaties? De door
Friedlander gesuggereerde zwakte en
oppervlakkigheid bij Heemskerck lijken niet
geheel overtuigend. De bewering dat op het
eerste gezicht zijn weelderige vormen energie,
zelfverzekerdheid en intellectueel niveau
verraden, maar dat men bij nadere beschouwing
opmerkt dat zijn beenderstelsel verre van stevig
is en dat de meer fijnzinnige karaktertrekken
zijn opgeofferd aan de pompeuze uitwerking
van het geheel'® houdt onvoldoende rekening
met de stilistische oogmerken die Heemskerck
zichzelf heeft gesteld. Het is altijd riskant om
over het verleden te psychologiseren, maar
het ontkennen van die mogelijkheid zou nog

gevaarlijker zijn. Wij beschikken zelfs voor
beide kunstenaars over enkele aanwijzingen:
volgens Van Mander was Heemskerck zuinig
en buitengewoon bangelijk (zo erg zelfs dat
hij, als hij hoorde schieten, al waren het maar
de plaatselijke schutters, in de kerktoren
klom) en droeg hij, uit angst voor armoede,
tot aan zijn dood goudstukken in zijn kleren
genaaid.'! Verder is er sprake van
tegenstrijdigheden, zoals zijn voorliefde voor
ornament (‘ciereren’), terwijl het oude
axioma toch luidde dat elke schilder die die
naam waardig was ‘cieraten en metselrijen’
moest vermijden.!? Van Mander vertelt ons
ook bijzonderheden over de opvliegendheid
van Pieter Aertsen, waarover straks meer. Het
bepalen van enige correlatie tussen zulke




karaktertrekken en het uiterlijk van de
schilderijen is echter moeilijk, zoniet geheel
onmogelijk. Er is bovendien niets
fundamenteel verkeerd met verklaringen die
van de individuele creativiteit uitgaan, op
grond van de overweging dat sterke, creatieve
talenten koppig hun eigen richting volgen
vanuit bescheiden uitgangspunten en op
basis van ideeén en suggesties uit allerlei
bronnen. Van veel aspecten in het werk van
Aertsen en Heemskerck is de kiem niet
moeilijk aan te wijzen. Maar de moeilijkheid
bij elk van deze benaderingen is, dat er heel
weinig met zekerheid te zeggen valt en dat
alle vermoedelijke betrekkingen en verbanden
onbewijsbaar blijven en in het stadium van
psychologisch giswerk blijven steken.

Er lijkt echter één aanpak van zulke problemen
mogelijk waar historici gewoonlijk sceptisch
tegenover staan maar waarvan de geldigheid
en het belang in het geval van de Nederlandse
kunst tussen 1525 en 1580 misschien groter
zijn dan anders. Bij die benadering vraagt
men zich af in hoeverre de kenmerken van de
kunst in een bepaald tijdperk en de reacties
daarop door politieke en culturele factoren
worden bepaald. Tk heb geprobeerd duidelijk
te maken dat in het geval van Aertsen en
Heemskerck onze vragen naar de ont-
wikkelingsgang van hun kunst niet afdoende
worden beantwoord wanneer wij

hun ontwikkeling beschouwen aan de hand
van innerlijke stilistische processen en van
hun ontleningen aan en afhankelijkheid van
andere kunstenaars. Misschien is het zinvol
te onderzoeken op welke wijze hun stilistische
evolutie kan zijn beinvloed door de wereld
om hen heen. Een iconografische probleem-
stelling is dat volstrekt niet, maar

op dat gebied zijn de antwoorden in principe
duidelijk genoeg (hoewel Peter Parshall er in
zijn artikel in dit Bulletin terecht op wijst, dat
het niet geloofwaardig is te beweren dat
Pieter Bruegel in zijn iconografie een veilige
humanistische distantie bewaart ten opzichte
van de grote politieke en theologische
controversen van zijn tijd).!* Het probleem is
meer in het algemeen welke richting de kunst
van figuren als Heemskerk en Aertsen in haar
geheel heeft genomen.

Zoals ik al heb aangeduid waren vele
tendensen die ik in het ceuvre van Aertsen en
Heemskerck heb aangewezen, ook al
aanwezig in het werk van andere kunstenaars
(en ze zouden natuurlijk ook sterk weerklank
vinden bij hun tijdgenoten); die tendensen
hebben zich echter juist bij deze twee
schilders in extreme vorm geopenbaard.
Beiden hebben zij een ongewoon lange
loopbaan gehad, die het tijdperk van
onmiddellijk na de Hervorming tot de
naweeén van de Beeldenstorm van 1566
omvatte. Naar het schijnt zijn beide ‘
kunstenaars bijzonder gevoelig geweest voor
met de Hervorming samenhangende
geschilpunten die heel specifiek van belang
waren voor de kunst en het maken van
afbeeldingen. Wij kunnen hun carriere dus
niet eenvoudigweg beschouwen tegen de
achtergrond van een bijzondere politieke en
culturele crisissituatie; evenmin tegen een
achtergrond van kerkelijke en theologische
onenigheid die mogelijk sporen in het werk
van deze schilders heeft nagelaten.
‘Achtergrond’ zou in dit verband wel eens
precies het verkeerde woord kunnen zijn,
want de thema’s die bij ieder onderzoek naar
het werk van Aertsen of Heemskerck de volle
aandacht verdienen, waren van dien aard dat
zij niet alleen het bestaansrecht van
vervaardigers van afbeeldingen en kunst in
twijfel trokken, maar zelfs het bestaansrecht’
van die afbeeldingen zelf en de kunst. Toen
deze geschilpunten tenslotte, nadat men ze in
ontelbare traktaten en preken had uitgebeend,
onoplosbaar bleken, werden ze door politieke
spanningen zozeer opgestookt dat dit uitliep
op de verwoesting van echte afbeeldingen.
Welke kunstenaar zou de gevolgen van
beeldenstormerij niet hebben gezien als een
ernstige bedreiging van zijn bestaan en dat
van zijn vakbroeders? Essentieel is dan ook
niet de relatie tussen de kunst en haar
politieke achtergrond, maar de nauwe
betrokkenheid van de kunst bij de strijdpunten
die de Nederlandse Opstand zouden
ontketenen. V6or de in 1986 gehouden
tentoonstelling werd maar al te gemakkelijk
vergeten dat aanvallen op afbeeldingen de
feitelijke incidenten zijn geweest waarmee de
Opstand is begonnen. Welke houding men
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ook aanneemt ten aanzien van de betrekking
tussen andere vormen van politieke en
theologische crises en het werk van
kunstenaars, en hoe graag men ook zou
willen menen dat de produktie van kunst
onberoerd kan blijven door de grillen van
theologie en politiek, het zou een grote
dwaasheid zijn te denken dat een kunstenaar
zich in dit geval vrijblijvend had kunnen
opstellen. Enkele van de fundamentele
aanleidingen tot de Opstand hadden immers
betrekking op de vervaardiging van
afbeeldingen en moesten dus door de
kunstenaars wel als een wezenlijke en
ernstige bedreiging worden gevoeld. Er lijkt
hier dan ook, wellicht meer dan voor enig
ander tijdperk, een zekere rechtvaardiging
aanwezig voor de suggestie dat een politieke
en culturele crisis onmiddellijke gevolgen kan
hebben voor de eigentijdse kunst. Hier laat
zich nu eens duidelijk de aard van de
onderlinge samenhang omschrijven die men
vaker zou wensen aan te tonen tussen
enerzijds een politieke en theologische crisis
en anderzijds een crisis in de kunst.

De feiten komen in grote trekken hierop
neer. Reeds lang (zelfs al voor 1517, maar
vooral kort daarna) was de positie van
afbeeldingen — schilderijen, beeldhouwwerk
en alle andere kunst en decoratie — ernstig
ondermijnd.'* In de loop van de grootscheepse
debatten die de inleiding vormden tot de
Beeldenstormen van 1566 en van de jaren
tachtig — debatten die in Duitsland al bijna
een halve eeuw lang woedden — was elk
denkbaar argument tegen de afbeeldingen al
in stelling gebracht. Per kunstvorm was er
enige variatie in de argumenten maar in grote
lijnen ging het hierom: alle afbeeldingen
waren ongewenst; afbeeldingen in kerken
waren ongewenst met uitzondering misschien
van bepaalde onderwerpen, of de vrijheid
van afbeelden werd gebonden aan een
bepaalde stijl. Kunst moest duidelijk zijn en
niet al te zeer gestileerd, met andere woorden
niet al te kunstzinnig, want dat leidde maar
af van de leerstellige en religieuze boodschap.
Kunst moest rechtstreeks leiden tot het juiste
begrip van het woord Gods en mocht niet
door schone vormen de ogen verleiden. Het
kwam erop neer dat het maken van

afbeeldingen op zichzelf van alle kanten
onder vuur werd genomen, door alle
religieuze groeperingen, van de katholieken
tot de meest extreme protestantse sekten (in
zekere zin behoorde Luthers houding in de
beeldenkwestie tot de meer gematigde). Het
was bijna onmogelijk om bij schilderijen en
beeldhouwwerken de juiste weg te
bewandelen. Men moest zowel iconografisch
als stilistisch op zijn hoede zijn. De
protestantse zijde stond vijandig tegenover
het afbeelden: afbeeldingen waren strijdig
met het tweede gebod; zelfs een poging om
datgene wat in wezen goddelijk en
onbeschrijflijk was in tastbare en beschrijflijke
vorm voor te stellen, was al verkeerd, en ga
zo maar door.

Maar ook de katholieken stonden afwijzend
tegenover afbeeldingen, zij het minder
opvallend. Aan de ene kant hielden zij vol
dat schilderijen en beelden in de kerken
noodzakelijk waren als een stut voor het
geloof, als geheugensteuntje en om het volk
te stichten, maar anderzijds waren zij
doodsbenauwd dat de kunstenaars
beschuldigd zouden kunnen worden van
iconografische laksheid of van overdreven
aandacht voor stijl en schoonheid. Daarom
werden uiteenlopende maatregelen
voorgesteld — en soms ook ingesteld — om
toezicht te houden, vooral na de laatste
zitting van het Concilie van Trente. Geen
verkeerde iconografie dus, en geen overmatige
esthetiek — dat lijkt de toon die over het
algemeen werd aangeslagen door de
protestanten en vooral ook door iedere
katholieke schrijver die zich met deze zaken
bezighield. Ongeacht of men in een bepaald
kunstwerk protestantse elementen kan
aanwijzen (en daarvan bestaan natuurlijk
talloze voorbeelden) of niet, is het nauwelijks
voorstelbaar dat kunstenaars, van welke
geloofsovertuiging ook, hierdoor onberoerd
zouden zijn gebleven. Wij zullen nog zien dat
dit niet het geval was bij Heemskerck en
Aertsen, maar ook van anderen moet men
zich afvragen of het denkbaar is dat zjj
argeloos of zelfs onberoerd, bleven schilderen
en beeldhouwen, dan wel dat hun
zelfvertrouwen op de een of andere wijze
werd aangetast. Het gaat niet eenvoudigweg




Afb. 7. Dirck Barendsz., De aanbidding der herders,
ca. 1565. Paneel, 250 % 218 cm. Stedelijk Museum ‘Het
Catharinagasthuis’, Gouda.
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om de attitudes ten opzichte van
beeldmateriaal; het is een probleem waarmee
veel kunstenaars zaten die, zoals Heemskerck
zelf, naar het schijnt goed katholiek zijn
gebleven, maar wier werk vele raakpunten
—zo geen sympathie — met protestantse
overtuigingen en opvattingen vertoonde. Men
kan beter aannemen, dat een dergelijke
tweedeling innerlijke spanningen moet
hebben teweeggebracht, dan deze mogelijk-
heid ontkennen.

Hiertegen zal de lezer wellicht, verontrust en
sceptisch, aanvoeren dat zo te zeer psychologie
van het verleden wordt bedreven. Men moet
echter bedenken dat in 1566 het trotse werk
van generaties vrijwel van de ene dag op de
andere en bijna overal in de Nederlanden
werd vernield — en dat amper drie jaar nadat
het Concilie van Trente de katholieke
opvattingen over afbeeldingen had
gecodificeerd in een decreet met een
welbewust restrictieve en superviserende
strekking. Zonder al te zeer in details te
treden had dit duidelijk gemaakt dat de
algemene regels voor een niet-verleidelijke
kunst, een kunst die gezuiverd was van alle
ontsporingen waarvan zij in het bijzonder
door de protestanten was beschuldigd,
moesten worden nageleefd onder toezicht
van buitenaf. Het lijkt niet overdreven te
suggereren dat bij die gelegenheid de
kunstenaars zich op een nieuwe manier van
hun situatie bewust moeten zijn geworden.
De vraag is eigenlijk of dit bewustzijn reeds
belemmerend of beperkend werkte tijdens de
vele jaren die de inleiding vormden tot
Trente en de Beeldenstorm van 1566, dan wel
of die laatste gebeurtenis een scherpe breuk
veroorzaakte met de traditionele stijlen in de
schilder- en beeldhouwkunst. Wij zouden de
nieuwe stijlen (als ze nieuw waren) van
mensen als Crabeth, Barendsz. of Blocklandt
kunnen interpreteren als een bewuste reactie
op de ontstellende afwijzing die de
Beeldenstorm inhield. Misschien zijn wij
geneigd de geestdriftige aanvaarding van de
nieuwe Italiaanse stijlen (zeg maar Venetiaans
bij Dirk Barendsz. en Parmigianinesk bij
Blocklandt) in die zin op te vatten; of moeten
wij er enkel maar een stilistische voorkeur in
zien (afb. 7 en 8)? Men zou zich daarnaast

Afb. 8. Anthonie Blocklandt, Venus ontwapent Amor,
ca. 1580. Doek, 167 x 89,5 cm. Narodni galerie, Praag.

kunnen afvragen waarom Blocklandt (en in
mindere mate Dirk Barendsz.) zich op zijn
manier richtte naar Frans Floris. Was dat
uitsluitend vanwege de dwingende kracht van
diens werk, omdat hij in de mode was, of
omdat zulke kunstenaars zich in ideologische
en niet alleen vaktechnische zin wensten te
oriénteren op Floris en lieden van zijn slag?
Op zulke vragen is vrijwel geen antwoord
mogelijk, maar ze verdienen onze aandacht.
In het geval van Aertsen en Heemskerck
hebben wij daarentegen te maken met
kunstenaars die zowel voor als na de ramp
van 1566 volop actief waren, en bij hen lijkt
het in grote lijnen mogelijk iets naders te
zeggen. Wij zullen er nooit in slagen hun
opvattingen nauwkeurig te bepalen, of zelfs




maar de exacte samenhang vast te stellen
tussen hun kunst en hun opvattingen,
ongeacht de aard daarvan (misschien zijn zij
zich daar zelf niet eens van bewust geweest).
Wel kunnen wij begrijpen dat de geschetste
problemen ongetwijfeld grote innerlijke
spanningen moeten hebben veroorzaakt — of
althans dat ze de makers aan het denken
moeten hebben gezet op een manier die wel
degelijk gevolgen kan hebben gehad voor de
richting die hun werk heeft genomen, zowel
wat betreft onderwerp als stijl.

In het geval van Aertsen (over wiens
opdrachtgevers en afnemers ons helaas
vrijwel niets bekend is) valt op dat hij zich,
juist toen de traditionele religieuze
schilderkunst onder zwaar theoretisch vuur
werd genomen, is gaan richten op het
schilderen van monumentale wereldlijke
taferelen, in zekere zin genrestukken.
Weliswaar hebben vele van die werken
(bijvoorbeeld nrs. 225 en 227) een religieus
thema op de achtergrond en hebben ze
wellicht, zoals onder meer door Jan Emmens
is gesuggereerd, een uitgesproken
moraliserende strekking, maar toch zijn de
traditionele vormen en de inhoud van de
religieuze schilderkunst hier duidelijk
gewijzigd. De levensloop van deze schilder is
echter bijzonder ingewikkeld. Aertsen, die
was geboren in Amsterdam, verhuisde voor
1535 naar Antwerpen en is omstreeks 1557
weer naar zijn geboortestad teruggekeerd.
Vele van de grote ‘genrestukken’ zijn in
Antwerpen gemaakt, waar hij tegelijkertijd
zijn drukbevolkte bijbelse geschiedenissen
schilderde; zoals de talrijke Kruisdragingen.
Het lijkt of hij na zijn terugkeer in de
Noordelijke Nederlanden de lessen van de
realistische boeren- en keukentaferelen heeft
toegepast in monumentale altaarstukken.
Haast al te mooi belichaamt hij de grillen van
zijn tijd, door zijn vindingrijke ontwikkeling
van nieuwe thema’s, door het gebruik van
enerzijds motieven van Serlio en anderzijds
volkomen inheemse motieven, en door het
creéren van grootse vormen voor
niet-religieuze voorstellingen, zelfs voor de
grove keukenmeiden, en van stoutmoedig
realisme voor religieuze werken. Denk maar
aan de goedgebouwde keukenmeiden,

staande voor sierlijke Serliaanse
schoorsteenmantels, of aan schilderijen zoals
de Zeven werken van barmhartigheid in
Warschau, die zich als een schijnbaar
alledaags tafereel afspelen te midden van het
vreemdste ratjetoe van klassieke en
renaissancearchitectuur dat ooit een Vlaams
dorp heeft gesierd (afb. 6). De weelderige
markt- en keukenscénes en de briljante,
monumentale uitbeeldingen van het ruige
volksleven mogen dan in vele opzichten een
weg hebben gebaand voor de verre toekomst,
toch vertoont het ceuvre van Aertsen als
geheel alle tegenstrijdigheden die wij mogen
verwachten bij een zo opmerkelijke levensloop
en een zo grote gevoeligheid voor de
belangrijke gebeurtenissen en strijdvragen
van zijn tijd. Gewoonlijk zijn kunsthistorici
tot dit soort stellingen niet bereid, maar er
bestaan nog ten minste twee andere
documenten — een afbeelding en een tekst —
die althans aanduiden op welke manier
Aertsen zijn bewustzijn van of aandacht voor
de centrale kwestie van de Beeldenstorm
uitte.

Het is niet bekend wie de opdrachtgever was
van het schilderij De afgodendienst van
Nebukadnezar (afb. 9), dat zich nu in
Rotterdam bevindt en dat vermoedelijk
enkele jaren voor de Beeldenstorm is
ontstaan. Als er ooit een onderwerp van
toepassing is geweest op de precies gelijktijdig
woedende polemiek tegen de verering van
religieuze afbeeldingen (welke polemiek
vooral door de katholieke Kerk werd
gevoerd), dan was dit het. Het toont het
forse, als zodanig onmiskenbare afgodsbeeld
dat door de koning van Babylon was
opgericht. Op de achtergrond zijn duidelijk
Sadrach, Mesach en Abednego aanwezig, de
drie bijbelse jongelingen die bereid waren te
sterven uit verzet tegen de afgod. Het is
nauwelijks denkbaar dat de actuele betekenis
van een dergelijke voorstelling in de jaren
tussen 1525 en 1580 door wie dan ook in de
Nederlanden onopgemerkt zou zijn gebleven
(er werd in de polemische literatuur over
afbeeldingen regelmatig naar verwezen). Nog
minder voorstelbaar is het dat Aertsen zelf de
implicaties hiervan niet zou hebben begrepen.
Zelfs als wij ervan uitgaan dat schilders
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Afb. 9. Pieter Aertsen, De afgodendienst van Nebukad-
nezar, ca. 1552. Paneel, 113 % 84 cm. Museum Boymans-
van Beuningen, Rotterdam.
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Afb. 10. Cornelis Cort naar Maarten van Heemskerck,
De vernietiging van Bel, 1565. Gravure, 202 X 246 mm.
Rijksprentenkabinet, Rijksmuseum, Amsterdam
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simpelweg schilderen wat hun wordt
opgedragen (waarbij wij aannemen dat dit
werk inderdaad in opdracht is geschilderd),
dan nog kunnen wij er zeker van zijn dat het
schilderij hem sterker bewust moet hebben
gemaakt van de controversen die zijn
broodwinning bedreigden. Het valt niet te
verwonderen dat Aertsen, meer dan enige
andere kunstenaar van zijn tijd, ernaar heeft
gestreefd nieuwe kunstvormen te ontwikkelen,
vormen die op het eerste gezicht minder
vatbaar moeten hebben geleken voor de
risico’s van de afgoderij.

Dit is echter niet het enige soort aanwijzing
dat duidt op Aertsens besef van de
beeldenkwestie. Nadat Van Mander heeft
omschreven welke werken van de meester bij
de gewelddadige gebeurtenissen van 1566
verloren zijn gegaan, maakt hij in een
opmerkelijke passage kort melding van een
gevoel van wanhoop waarnaar wij anders
slechts hadden kunnen gissen. Pieter was
dickwils onverduldigh, dat zijn dingen, die hy
de Weerelt tot gedachtnis meende laten, soo te
nieten wierden ghebracht, ghebruyckende
dickwils met sulcke Const vyandighe groote
woorden, tot zijn eygen ghevaer oft perijckel.'s
Een schrijnender raakpunt tussen de psyche
van een individu en de politieke
gebeurtenissen omtrent het lot van de

schilderkunst is niet denkbaar.

Wij beschikken niet over vergelijkbare
informatie ten aanzien van Heemskercks
reactie op de Beeldenstorm, al weten wij,
zoals eerder opgemerkt, heel wat over zijn
schuchtere en ietwat dwangmatige aard. Er
lijkt echter een opvallende scheidslijn
aanwezig tussen een groot deel van zijn
artistieke werk (althans op het gebied van
prenten) en zijn positie als steunpilaar van de
Haarlemse katholieke gemeenschap (hij was
tot zijn dood in 1574 22 jaar lang kerkmeester
van de St.-Bavo). Hoewel de meeste
deskundigen tegenwoordig niet zo ver willen
gaan dat zij werken, zoals Heemskercks eigen
commentaar op de Afgodendienst van
Nebukadnezar!'¢ of zijn talrijke series met
voorstellingen van de vernietiging van de
afgoden van zowel de Israélieten als de
aanhangers van Baél'’, beschouwen als een
specifiek anti-katholieke stellingname in de
beeldenkwestie (of zelfs maar als een
afspiegeling van zijn eigen ideeén over dat
onderwerp), kan het hen moeilijk zijn
ontgaan dat deze aansloten bij — in de jaren
vijftig en zestig — gangbare opvattingen tegen
het verkeerde of ongepaste gebruik van
afbeeldingen.'® Een groot deel van de
prenten toont in feite de daadwerkelijke
vernieling en ontwijding van idolen die
valselijk waren aanbeden en waaraan de
valse priesters ten onrechte geld en eerbied
hadden besteed (afb. 10)."° Heemskerck heeft
dergelijke werken, evenals andere die lijken
te wijzen op de parallellen tussen het lot van
de joden en dat van 16de-eeuwse ongelovigen,
vervaardigd in de jaren onmiddellijk
voorafgaand aan de eerste uitbarstingen van
de Beeldenstorm. Men zou Heemskerck wel
een onwaarschijnlijk groot gebrek aan
betrokkenheid toedichten als men aannam
dat hij de consequenties van zijn eigen
geschilderde en grafische werk niet
onmiddellijk zou hebben onderkend, of dat
hij zelfs niet zou hebben beseft dat tenminste
een deel van zijn publiek door die prenten
zou worden geprikkeld. Hoe goed beschreven
de intellectuele en spirituele levenssfeer van
Heemskerck ook moge zijn?’, geconfronteerd
met dergelijke afbeeldingen lijkt het moeilijk,
hem geen enkel engagement toe te kennen.
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Afb. 11. Maarten van Heemskerck, Zelfportret, 1553.
Paneel, 42,5 X 54 cm. The Fitzwilliam Museum,
Cambridge.

Afb. 12 (linksonder). Philips Galle naar Maarten van
Heemskerck, Zelfportret, 1568. Gravure, 141X 198 mm.
Rijksprentenkabinet, Rijksmuseum, Amsterdam.
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Hij heeft immers op de titelpagina van de
bijzondere reeks uit 1569, die de Rampen van
de joden®! voorstelt, met de streng vermanende
inscriptie Wij bieden u, welwillende lezer.. de
gedenkwaardige rampen van het joodse volk,
om altijd bij u te dragen als voorbeelden van
misdrijven, zowel tegenwoordig als in de
toekomst?? opnieuw zijn zelfportret uit 1553
gebruikt (afb. 11, 12). Dit doet niets af aan
het Apelleische aspect van de titelpagina, of
aan haar oudheidkundige en classicistische
aspecten; het laat alleen nogmaals zien hoe
de traditie en de indringende actualiteit
elkaar beinvloedden (en wie zou kunnen
uitmaken of de obelisk en de verminkte
beelden die aan de zijkant van de prent
omlaag tuimelen het natuurlijke lot van alle




klassieke beelden illustreren, dan wel het
gerechte lot van heidense idolen laten zien?).
Wij hoeven niet te verwachten — zoals
Grosshans en Veldman al hebben
aangegeven — dat hij in de grote polemiek
over afbeeldingen een harde lijn zou hebben
gevolgd.?? Wel wijst de tweedeling van zijn
werk tussen goed-katholieke altaarstukken en
prenten vol kritische toespelingen, op de
mogelijkheid van een kwellende scheuring
zowel in de persoonlijkheid als in de kunst.
De buitenissigheden van zijn stijl zijn in dat
licht niet zo moeilijk te begrijpen — althans
beter dan wanneer men ze beschouwt als een
eigenzinnige uitwerking van een stijlcanon of,
zoals Friedldnder suggereerde, als een
onvermogen om een overtuigende stijl te
ontwikkelen.

Hiermee wordt een samenhang geponeerd
(tussen zelfbewustzijn en werk) zoals
vermoedelijk slechts de bekwaamste
psychologen die zouden kunnen leggen. Een
van de buitengewone lessen die te leren valt
uit de door Kunst voor de Beeldenstorm,
Noordnederlandse kunst 1525-1580 bestreken
periode, is echter dat in dit tijd wellicht meer
dan waar ook in de geschiedenis van de
kunst een overvloed van kritisch
zelfbewustzijn valt aan te wijzen met
betrekking tot het wezen zelf van de kunst en
de plaats die deze al of niet in de gemeenschap
zou behoren in te nemen. Juist de
aanwezigheid van dat unieke, overduidelijke
zelfbewustzijn maakt het mogelijk een
samenhang tussen stijl en context voor te
stellen waar kunsthistorici dat gewoonlijk
liever niet doen, maar die zich in dit geval
opdringt op een wijze die de grenzen van de
discipline overschrijdt.

Noten
* Vertaald door J. Engelsman.

1 Zie W. Kloek in W. Th. Kloek, W. Halsema-
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Holland 62 (1947), pp. 123—-134 en P. K. F.
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und Bedeutung von Markt- und Kiichenstiicke
des 16. Jahrhunderts’, Album Amicorum J. G.
van Gelder, red. J. Bruyn et al., ’s-Gravenhage
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