ol

i

ESDE JONGH

Jacques Blanchards ’Verzorging van Sebastiaan’

Een Apollo in plaats van een stekelvarken

Het komt voor dat kunstwerken tijdelijk ver-
dwijnen om later weer op te duiken. Het schilderij
met de *Verzorging van de heilige Sebastiaan’ van
Jacques Blanchard (1600-1638), recentelijk aan-
gekocht door het Rijksmuseum, is enkele jaren
geleden door Charles Sterling ontdekt in een
Franse particuliere collectie en vervolgens door
hem gepubliceerd in zijn grote studie over deze
kunstenaar in Art de France van 1961 (afb. 2). Bjj
de vorige, anonieme, bezitter droeg het werk de
naam van Simon Vouet; blijkbaar was deze ver-
zamelaar niet op de hoogte van het bestaan van
Antoine Garniers prent naar de compositie waarop
Blanchard duidelijk als inventor wordt genoemd
(Iacobus Blanchar pin). Over de pedigree, de stam-
boom van eigenaren, tasten we grotendeels in het
duister, maar een niet toegelichte afbeelding in
Charles Blancs Histoire des Peintres lijkt een aan-
wijzing dat het stuk een ecuw geleden nog in de
openbaarheid was. De door L. Chapon gemaakte
illustratie in het boek van Blanc, die een om-
kering van de compositie te zien geeft, is niet erg
geslaagd, maar desondanks vrij nauwkeurig.
Feitelijk is zij een contaminatie: de figuren en de
accessoires gaan rechtstreeks terug op die van het
schilderij terwijl de architectuur is overgenomen
van de gewijzigde architectuur op de gravure van
Garnier 1.

Het heeft weinig zin ons te verdiepen in de lot-
gevallen van het nieuw verworven doek — het ge-
schilderde zelf verdient meer aandacht. Tk ken
Blanchard te weinig om te kunnen beoordelen
welk kwalitatief niveau deze Sebastiaan in zijn
totale oeuvre inneemt. Absoluut gezien lijkt het
me geen topstuk, zoals — om een willekeurig
werk uit de afdeling buitenlandse kunst te noe-
men — Goya’s portret van Don Ramon Satue
zonder meer wel een topstuk is. Niettemin moet
het een bijzonder goed schilderij worden ge-
noemd, en als aankoop is het ongetwijfeld ook
een aanwinst, ook al omdat de 17de eeuwse Franse
schilderkunst in het Rijksmuseum schaars ver-
tegenwoordigd is, en de in onze tijd onbekende en
onderschatte Blanchard tot nog toe nergens in
Nederland te zien was.

In twee van de voornaamste monografieén over
de 17de ecuwse Franse kunst, verschenen in de
laatste dertig jaar, wordt Blanchard nog afgedaan
met enkele korte alinea’s waaruit niet meer dan
een matige waardering spreekt. Daartegenover
verrast de catalogus van The Age of Louis X1v,
de tentoonstelling van 17de eeuwse Franse mees-
ters, die in begin 1958 te Londen werd gehouden;
hierin wordt namelijk gewezen op de ’leading
role’ die Blanchard in zijn tijd heeft gespeeld, ’a
fact that is not stressed often enough’. Het door-
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Afb. 1. De nieuwe aanwinst, die in dit artikel wordt besproken, hangt op de Eregalerij in kabinet 234. Geheel

links ziet men een fragment van een belang-rijke aanwinst uit 1961: Claude Vignon (1593-1670), Weid mijn

Lammeren

wrochte, positief gestemde artikel van Sterling
zal stellig verder bijdragen tot het herwaarderen
van Jacques Blanchard. Trouwens, de aankoop
van het Rijksmuseum is eveneens als een blijk van
die herwaardering op te vatten 2.

Toch zal er nog veel moeten gebeuren om de
reputatie terug te winnen die de kunstenaar aan
het einde van de 17de ecuw en in de 18de ececuw
genoot. Biografen en ’connaisseurs’ bewierookten
hem met het predicaat 'Franse Titiaan’, in de
cerste plaats om het Venetiaanse voorkomen van
zijn werk, hetgeen enigszins te denken geeft over
hun kennerschap, want waar Blanchard werkelijk
Venetiaanse trekken vertoont, heeft hij nog vrij
weinig met Titiaan te maken. ’Aprés avoir
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sejourné dix-huit mois 3 Rome’, zegt Félibien
(en De Piles zegt het hem na), ’il passa a4 Venise,
ot touché de la beauté des tableaux qu’on vy voit,
particulierement de ceux du Titien, il resolut d’en
faire toute son étude’. Teruggekeerd in Parijs was
zijn schildertrant daarom ’si agréable a tout le
monde, que chacun voulut avoir quelque chose
de sa main’. Dézallier d’Argenville begint zijn
levensbeschrijving van Blanchard met uit te
roepen: La France compte parmi ses peintres un
Titien ainsi qu'un Raphaél. Elle n’a gucre eu de
plus grand coloriste que Jacques Blanchard qui
naquit a Paris en 1600 & que I’'on nommoit com-
munément le Titien’. En hij voegt daar later aan
toe: il scavoit mieux que personne le mélange




des couleurs, ce que Pline appelle commixtura &
transitus colorum, aussi ne peut-on lui disputer
d’avoir établi le bon gofit de la couleur en France’.
Le Titien frangais, deze benaming op grond van
een misverstand, werd dus bovendien gebruikt
om aan te duiden dat Blanchard tot de grootste
Franse kunstenaars behoorde — in de zin van ’de
Apelles van zijn tijd” —, en dat was een tweede mis-
verstand. Een enkele auteur, de Marquis d’Argens,
ging zelfs zover om te spreken over de twee
rivalen Titiaan (overleden in 1576) en Blanchard?.
De idealiserende premisse van de 17de en 18de
ceuwse schrijvers, die geen oog athielden van de
Venetiaanse Olympus, waar Titiaan als Zeus
zetelde, leidde tot een perspectieffout in hun be-
schouwingen. De kunstenaars die in Venetig,
waar hij van 1626 tot 1628 verbleef, invloed op
Blanchard uitoefenden, waren — wat coloriet
betreft — vooral tijdgenoten als Domenico Fetti
en Johann Liss (beiden zelf immigranten), en in
tweede instantie, en dan vooral wat compositie
aangaat, sommige 16de eecuwse Venetianen. Daar-
naast blijkt de eclectisch ingestelde Fransman nu
eens gevoelig voor het werk van Guido Reni, dan
weer voor dat van Strozzi, voor Domenichino of
Annibale Carracci. In Blanchards Sebastiaan in
het Rijksmuseum, die vermoedelijk in 1637 ont-
stond, dus bijna aan het einde van zijn ontwikke-
ling, is de Venetiaanse stijl grotendeels verlaten.
Des te meer verwantschap is er met Reni en met
de eveneens classicistische Vouet, de succesvolle
landgenoot wiens naam het schilderij niet lang ge-
leden nog droeg. Sterling vestigt er de aandacht
op dat juist dit werk een duidelijk bewijs vormt
van Blanchards evolutie, die onder invloed van de
Parijse smaak van die jaren, naar een idioom voer-
de van delicate, elegante vormen binnen statische,
evenwichtige composities *.

Het schilderij is qua schema inderdaad ’klassiek’
uitgebalanceerd. De drie vrouwen rondom de in
verkort weergegeven hoofdfiguur (herinnerend
aan voorstellingen van de Pietd) beschrijven pre-
cies een halve cirkel en vormen daarmee een zeer
regelmatig decor. Het naar links gerichte effect in
de groep, veroorzaakt door de benen van de hei-
lige en het matras waarop deze rusten, wordt op-

gevangen door de grote aarden bak en de medi-
cijnflesjes, rechts op de voorgrond. Het opvallende
architectonische accent waarmee het vertrek aan
de rechterzijde wordt begrensd, vindt een tegen-
wicht in de helm en het kuras die uiterst links op
de vloer liggen. Tenslotte dragen ook de grote
kleurvlakken en de geraffineerde kleurencombi-
naties: vol-oranje en olijfgroen, blauwgroen,
violet, grijspaars, geel en rood, bij tot de sfeer van
voornaamheid die het schilderij ademt.

Het thema dat Blanchard hier heeft gekozen, de
Verzorging van St. Sebastiaan door de Romeines
weduwe Irene en haar helpsters, verscheen in
tegenstelling tot andere Sebastiaan-voorstellingen,
betrekkelijk laat in de beeldende kunst. Gangbaar
werd het pas in de 17de eeuw, vooral in de Ro-
maanse landen. Niet ten onrechte heeft men dit
nieuwe thema in verband gebracht met de karak-
teristicke mysticke stroming, die aan het einde van
de 16de eeuw in Parijs was ontstaan en waaraan
vrome vrouwen, in de eerste plaats de befaamde
Madame Acarie, die ’het geweten van Parijs’
werd genoemd, een zeer belangrijk aandeel lever-
den. Ook Irene, de redster van Sebastiaan, wordt
voorgesteld als een toonbeeld van vroomheid en
goed geweten °.

Sebastiaan was volgens de overlevering een Gal-
liér die na een opvoeding in Milaan, als centurion
dienst deed in het leger van Diocletianus. Aan-
geklaagd als Christen, moest hij op bevel van de
keizer door boogschutters op de Campus Martius
worden gedood. Maar nadat hij zodanig was door-
schoten dat hij op een stekelvarken leek (Qui cum
sagittis plenus quasi hericlus staret’) en de sol-
daten meenden dat hij dood was, bleck hij nog
steeds in leven te zijn. Dit ontdekte Irene, de we-
duwe van een andere martelaar, Sebastiaans
vriend Castulus, die op zich had genomen hem
’s nachts na zijn executie heimelijk te begraven.
"Nocte autem veniens quaedam mulier, nomine
Irene, tollere corpus, invenit eum vivum, & ad-
duxit ecum in domum suam, & curam eius egit’
(en zij bracht hem naar haar huis en wist hem te
genezen), aldus de Acta Sanctorum, terwijl Blan-
chard Trene bij het verzorgen der wonden door
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Afb. 2. Jacques Blanchard (1600-1638), Irene en haar helpsters verzorgen St. Sebastiaan. Dock 153 % 203 cm. Rijks-

museuim.

twee dienstmaagden terzijde laat staan. Later zou
Sebastiaan Diocletianus openlijk zijn wreedheden
tegenover de Christenen hebben verweten, het-
geen hem zijn leven kostte. Hij werd met knup-
pels doodgeranseld waarna zijn lijk in de Cloaca
maxima werd geworpen, het in de Tiber uit-
mondende riool van Rome ©.

De meest voorkomende uitbeelding van Se-
bastiaan is die waarop hij aan cen boom is ge-
bonden, doorschoten met pijlen en gekleed in cen
lendendock 7. Daarbij wordt soms — zoals Blan-
chard doet met helm en kuras in de voorstelling
van de volgende fase — een toespeling gemaakt op
zijn militaire status. Door oude schrijvers is hij
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wel met Christus geassocieerd: zij vergelijken de
boom waartegen de heilige staat, met het kruis,
en zijn wonden, zoals de stigmata van Franciscus,
met die van Jezus. In de middeleecuwen, maar ook
daarna, is Sebastiaan vooral vereerd als pestheilige,
als depulsor pestilitatis, afweerder van de vreselijke
zickte die in eindeloze epidemicén Europa teis-
terde tot diep in de 18de eeuw. Toen zijn relicken
in 680 in processic door Rome werden gedragen,
zou de pestepidemie die daar toen heerste, plotse-
ling zijn opgchouden. Sindsdien is hem het *pa-
trocinium contra pestem’ toegekend &,

Volgens cen andere traditie echter verkreeg Se-
bastiaan zijn kwaliteit van pest-afweerder omdat




Afb. 3. Martelaarschap van St. Sebastiaan. Kopie naar een verloren gegaan fresco (vermoedelijk ode eeuw)
in San Sebastiano op het Palatijn. Cod. vat. lat. 9o71

de infecterende pijlen, dat wilde bovenal zeggen:
pestverwekkende pijlen, hem niet hadden kunnen
doden. De pijl als pestzaaier was reeds vé6r onze
jaartelling een gebruikelijk beeld. In de Oudheid
bestond de opvatting dat pest door de pijlen van
een boze god werd verspreid. Voor Troje was het
Apollo die met zijn zilveren boog pest bracht in
het Griekse kamp. De ziekte viel daarom onder de
macht van deze god — hij kon epidemieén ont-
ketenen maar ook afweren. Als machthebber over
de pest werd de pest-resistente Sebastiaan de
christelijke opvolger van de heidense Apollo.
Afbeeldingen van de heilige werden dikwijls
speciaal geconcipicerd als ex-voto’s tegen de ver-

nietigende ziekte, meestal tijdens de epidemie. Of
dit ook het geval is geweest met Blanchards Se-
bastiaan, valt te betwijfelen. Omstreeks het jaar
van ontstaan, 1637, heeft er bij mijn weten geen
pest geheerst in Parijs (waar de kunstenaar dus
werkte) of in overig Frankrijk. Wel heeft Blan-
chard zeven of acht jaar eerder een schilderij ge-
maakt met betrekking tot de pestepidemic die
toen woedde in Bourges; hierop komt echter
geen Sebastiaan voor .

Sebastiaans opvolging van Apollo nu hield meer
in dan het erven van een apotropeische functie.
Sinds de Renaissance nam de heilige ook de ge-
idealiseerde, jeugdige en naakte gestalte van de
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Grickse god over. Als we de iconograaf Louis
R éau mogen geloven, had dit, vooral in Itali€, tot
gevolg dat il ne lui reste plus que le patronage
compremettant et inavouable des sodomites ou
homosexuels’. Réau denkt daarbij in de eerste
plaats aan de "apollinische” Sebastiaan-verbeelding
van de Sienese schilder met de veelbetekenende bij-
naam van Il Sodoma. Toch is het niet juist om dit
blijkbaar zo provocerende onderwerp uitsluitend
met de homo-erotick te relateren. Vasari vertelt
de geschiedenis van een door Fra Bartolommeo
geschilderde naakte Sebastiaan — ’con colorito
molto alla carne simile, di dolce aria’ — die door
monniken uit de kerk moest worden verwijderd,
omdat zij 'tijdens de biecht (vernamen) dat vrou-
wen . .. door de prikkelende en zinnelijke uit-
beelding van de realiteit . . . tot zondige gedach-
ten waren gebracht’. Dat was aan het begin van
de 16de ecuw 0.

Een vijftig jaar later begonnen de theologen en
commentatoren van de Contrarcformatic felle
critick te leveren op alle nuditeiten en elk stukje
bloot binnen de muren der kerk. Michelangelo’s
Laatste Oordeel in de Sixtijnse Kapel werd een
centraal mikpunt voor dogmatici (als Gilio) en
hypocrieten (als Aretino), om de iconografische
bijzonderheden maar evenzeer vanwege de tal-
rijke naaktfiguren, die in opdracht van Paulus 1v
door de 'brockenmaker’ Danicle da Volterra van
lendendocken werden voorzien. Niettemin hield
het afkeurend gebrom, tegen de algemene be-
wondering in, nog lang aan: Salvator Rosa han-
teert in zijn Satire (£ 1664) dezelfde invectieven
als de eerste criticus van het Laatste Oordeel, de
pauselijke ceremoniemeester Biagio da Cesena,
in 1540 had gebruikt. Salvator spreekt van een
badhuis: ’in quanto a me sembra una stufa questo
vostro altare’. Sommige geestelijke auteurs toon-
den zich al gechoqueerd door de naaktheid van
het geschilderde Christuskind, zoals de Leuvense
hoogleraar in de theologie Johannes Molanus. De
jezuiet Antonio Possevino meende zelfs dat ’als
iemand ook maar enig fatsoen bezit, hij ter-
nauwernood zijn eigen naaktheid zal durven aan-
schouwen’. En kardinaal Federico Borromeo
waarschuwde de kunstenaars dat zij hun heiligen-
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ﬁgurcn nict met blote benen en niet te dicht naast
elkaar moesten schilderen, opdat er geen du-
bicuze gedachten in de hoofden der gelovigen
konden opkomen: ’At nonnuli nuda etiam faciunt
crura Sanctorum, et Sanctarum, atque ita prope
aptant ea inter se, ut incommoda aliqua cogitatio
subire inde animos possit’. Geheel in deze geest is
de beruchte schuldbelijdenis die de Florentijnse
beeldhouwer Barolomeo Ammanati, terugkijkend
op een hele serie naaktfiguren, aan het einde van
zijn leven aflegde (Zijn Neptunusbeeld, in de
volksmond Il Biancone geheten, staat nog steeds
spierwit en spiernaakt op het hoofdplein van
Florence, als onwrikbare getuigenis van een zo
betreurde jeugdzonde). Ammanati was overi-
gens niet de enige kunstenaar met stringente op-
vattingen ten aanzien van het naakt. In Frankrijk
weigerde bijvoorbeeld Philippe de Champaigne
principieel om naaktfiguren te schilderen, daar-
mee een pudeur aan de dag leggend die iedere
contrareformatorische auteur welgevallig moet
zijn geweest 11,

Een dergelijke atmosfeer van onverdraagzaam-
heid bood vanzelfsprekend weinig kansen aan de
ietwat weke pin up-boy die de Renaissance van
de heldhaftige Sebastiaan had gemaakt. Giovanni
Andrea Gilio, de eerste auteur die de nogal vage
bepalingen van het Concilie van Trente aan-
g;mndc d(‘ kuns‘tcn, met zeer mdi(‘nlc (;Ih()("\
completeerde, had inderdaad ook alle bezwaren
tegen de schone jongeling wiens lichaam sen-
sualiteit in plaats van ondraaglijke pijn demon-
streerde. Hij greep terug op het evocatieve beeld
van het stekelvarken dat reeds in de oudste bron-
nen was gebruikt: de heilige moest dermate met
pijlen doorboord zijn dat hij het aanzien van een
stekelvarken verkreeg, ’Sebastiano pieno di
frezze rassimigliare un estrice . ... Van de ver-
heerlijking van Sebastiaans lichaam diende de
kunstenaar zich in ieder geval te onthouden. Zo
was ook de contrareformatorische visie op de ge-

Afb. 4. Francesco Pacheco (1564-1654), De ver-
4 { ; 3 54

pleging van St. Sebastiaan, door Irene, 1616. Vroeger
Alcald de Guadaira, Sevilla. Verloren gegaan in 1936







geselde en gekruisigde Christus, die ’geteisterd en
bloedend moest worden voorgesteld, bespogen,
met opengereten huid, verminkt, bleck en on-
ooglijk’. De afstand van Gilio en Possevino naar
een figuur als de Sade bedraagt twee eeuwen,
maar in zeker opzicht ook slechts cen enkele stap 2.
Door de contemporaine kunstenaars werd de 16de
eecuwse theologische voorkeur voor het stekel-
varken overigens in het algemeen niet gedeeld.
De meesten van hen hebben Sebastiaans marte-
laarschap, in hun al of niet erotiserende opzet,
symbolisch in plaats van realistisch opgevat, waar-
voor slechts met enkele pijlen kon worden vol-
staan. Toegepast in beeld moeten we de stekel-
varken-interpretatic eerder zoeken dan in de 16de
eeuw; al zeer vroeg, op een kopie naar cen ver-
loren gegaan Romeins fresco, vermoedelijk uit de
9de ceuw (afb. 3), en in de 15de ccuw bij Benozzo
Gozzoli in de Collegiata van San Gimignano. Van
het naderhand zo gewaardeerde en gepropageerde
lijden valt echter, hoe overvloedig het gebruik
van pijlen ook is, in beide gevallen weinig te be-
speuren. Dat is ongetwijfeld een stijlkwestie 13,
De voorschriften betreffende de iconografie van
Sebastiaan zijn bij latere commentatoren, die
eveneens onder de indruk van Trente schreven,
vrijwel ongewijzigd gebleven. Tot in de 18de
ceuw, toen de Spaanse priester Juan Interian de
Ayala nogmaals ageerde tegen voorstellingen van
Sebastiaan die prikkelend voor de zinnen konden
zijn, ’si enteramente desnudo, 6 no’. Een honderd
‘aar voordat de eerste, Latijnse, editie van zijn
boek verscheen, had reeds de invloedrijke Fran-
cesco Pacheco, hoofdcensor der kunsten bij de
Inquisitie te Sevilla (en schoonvader en leer-
meester van Velazquez) het gangbare standpunt
uiteengezet in zijn Arte de la Pintura, dat aan het
cinde van zijn leven, in 1649, werd uitgegeven.
In het dogmatische Spanje werden naaktschilde-
ringen in geen enkel opzicht getolereerd; het
aantal werken dat door de mazen der censuur
glipte is dan ook opmerkelijk klein. Ironischerwijs
behoorde Velazquez tot diegenen die het verbod,
zo drastisch verwoord door zijn eigen schoon-
vader, met voeten hebben getreden 4,

Pacheco en Ayala tonen ons overigens beiden hoe
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het tafereel met Sebastiaan en Irene binnen de
perken van het fatsoen kon worden gehouden, de
eerste in concreto, de ander in theorie. De 18de
ceuwer adviseert het lichaam van de gewonde
heilige niet op de schoot van zijn weldoenster te
leggen maar uit te strekken op een rustbed.
Precies déze formule had Pacheco in de vooraf-
gaande eecuw, in 1616, toegepast Op een compositie
die vroeger in de kerk van Alcald de Guadaira
hing (afb. 4). De door deze Spanjaarden gepropa-
geerde afstand tussen de heilige en zijn verzorg-
ster doet denken aan de boven geciteerde woorden
van Federico Borromeo: niet te dicht naast elkaar
teneinde onkuise gedachten te voorkomen 25,
Wat gepaste distantie betreft, heeft Jacques Blan-
chard althans ten dele aan de contrareformatori-
sche norm voldaan. Irene, de meest linkse figuur
(vermoedelijk een portret van de tweede vrouw
van de schilder), draagt Sebastiaan niet op haar
schoot, maar ondersteunt alleen zijn hoofd met
haar linkerhand en houdt een van zijn polsen vast.
De martelaar leunt verder achterover op het
matras; hij wordt opgevangen door de oude
vrouw met de hoofddoek terwijl de jonge vrouw
aan zijn linkerzijde bezig is een pijl uit zijn hals
te trekken.

Vanuit het gezichtspunt der oude zeloten is er
aangaande de rest alleen nog maar te critiseren.
Sebastiaan is — wat Ayala en anderen verfoeiden —
op een lendendoek na naakt van hoofd tot voeten
(omnino nudus a capite ad calcem’, volgens de
Latijnse uitgave van Ayala), en bovendien met een
enkele pijl zeer onvoldoende gehavend, zodat hij
in niets lijkt op het stekelvarken dat de theologi-
sche regie van die tijd met zoveel klem had aan-
bevolen. Maar ernstiger nog is zijn onmiskenbare
parentage met de schone god Apollo, een ver-
wantschap die reden geeft om met Réau te twij-
felen aan al datgene wat onder zijn patronaat valt.
Desondanks zal deze Sebastiaan — en dat is cen
geruststelling voor het Rijksmuseum — niet z6
veel aanstoot meer kunnen geven. Nihil Obstat:
de gecodificeerde Afschuw is beduimeld, het
Concilie van Trente precies vier ecuwen geleden
in 1563, gesloten, en de Trentse sfeer pas onlangs
nog adergelaten.
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* Dit artikel werd eerder, in beknoptere vorm, ge-
publiceerd in het weekblad Vrij Nederland (29 juni
1963).
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