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"Je veux que le liew que j habite, que les objets qui sont a
mon usage, me parlent de ce quw’ils ont vu, de ce qu’ils ont
¢té, et de qui a ¢té avec eux’.

Eugeéne Delacroix. Journal.

Een muziekavond in het jaar 1835

In het jaar 1952 verwierf Professor van Regteren
Altena voor het Rijksprentenkabinet in de veiling
van de collectie Groult te Parijs, cen potlood-
tekening van Bugene Delacroix,! die in de veiling-
catalogus ’Le violoniste’ genoemd, door Alfred
Robaut in zijn ocuvre-catalogus van Delacroix
juister als 'Duo de piano et de violon’ was
beschreven (afb. 1).

In een vertrek, waarvan alleen de schoorsteen-
mantel schetsmatig is aangeduid, zijn drie perso-
nen om een piano bijeen. Een lichtbron, die door
cen grote pot met bladplanten aan ons oog is
onttrokken, laat de achtergrond in schaduwen
gchuld, maar werpt een brede streep van licht
over het instrument en het hoofd van de grootste
der beide musici, de violist, een lange man die
zittend op cen lage stoel de strijkstok heft op het
punt om de melodie van de pianist over te nemen.
Deze, een jonge tengere man, die zijn handen
afwachtend op de toetsen laat rusten, ziet met
intense belangstelling, iets van eerbied haast, naar
de violist op; enigszins terzijde maakt de gedaan-
te van een jonge vrouw, die met de elleboog op de
piano leunt en het hoofd luisterend buigt, zich
los uit de schaduwen van de achtergrond. Als enig
requisiet van huiselijkheid 1is een kolenbak
flauw zichtbaar tussen de violist en de schoorsteen.
Van de tckening, van haar verdeling in licht en
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schaduw, de gemoedsgesteldheid der personen
zoals die uit hun houdingen blijkt: de verdiept-
heid van de violist, de spanning van de pianist, de
dromerigheid van de vrouw, gaan een poétische
bekoring uit die door de precisie van enkele details
als de arm met de viool, de contour der bladeren,
nog wordt versterkt.

Gegeven de muzikale eruditie van de tekenaar,
die met vele musici persoonlijk bevriend is ge-
weest, konden wij dan ook een verlangen om deze
mensen nader te leren kennen, niet onderdrukken.
Het is bekend dat Delacroix, gedurende lange
jaren en tot diens dood in 1849, een innige
vriendschap heeft onderhouden met Fréderic
Chopin. En het is daarom niet verwonderlijk,
dat Chesneau, speurend in de literaire nalaten-
schap van Delacroix, in zijn korte notitie bij de
teckening een briefje van 1 September 1839 citeert,
waarin Delacroix verzoekt een Pleyel-piano die
Chopin daar had laten plaatsen, uit zijn atelier te
laten weghalen. Waarschijnlijk heeft Robaut
daarom onze tekening, die niet gedateerd is, onder
de productie van het jaar 1838 gebracht. Latere
biografen hebben er echter op gewezen, dat in het
U Rijksmuseum te Amsterdam. Verslag van de Directeur
over het jaar 1952. s-Gravenhage 1953, p. 36 (met afb.).
Alfred Robaut et Ernest Chesneau, L’oeuvre complet de

Eugéne Delacroix, Paris 1885, no. 681. Potlood; 25,5 »
27 cm.
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jaar 1838 een aan de muzick gewijd oeuvre van
Delacroix ontstond, dat helaas nooit voltooid en
in geschonden staat bewaard is, het dubbelportret
van Chopin en de schrijfster George Sand, waarop
hij musicerend en zij luisterend aan zijn zijde is
weergegeven. Van de indruk die dit dubbel-
portret oorspronkelijk heeft gemaakt, spreken
nog de twee fragmenten: de geinspireerde kop
van Chopin in het Louvre te Parijs en het portret
van de schrijfster in een particuliere collectie te

Kopenhagen in een houding van ingetogen con-
centratie, het hoofd licht terzijde en naar de
pianist geneigd, de linkerarm even geheven in een
geste van innige muzikaliteit.

Hoe Delacroix zich de compositie heeft gedacht,
wordt duidelijk uit een krabbel, niet meer dan een
‘premicre pensée’, die in het Louvre wordt be-
waard (R.F. 9357, afb. 2). Het blijkt dan aller-
eerst, dat Chopin op een piano met hoge kast
speelde, terwijl de piano van onze tekening een

Afb. 1. Eugéne Delacroix. De muzickavond. Potloodtekening. Rijksprentenkabinet.

99

A
gs
t
g.
)
:
A
a

e

e




Afb. 2. Eugéne Delacroix. Chopin en George Sand.
Krijt. Musée du Louvre, Cabinet des Dessins.

piano A queue moet zijn geweest. Maar ook
zonder dit argument moet de identificatie van
onze pianist met Fréderic Chopin worden af-
gewezen; immers Chopin had een bijzondere
fraai gevormde adelaarsneus, terwijl het profiel
van onze jonge man, behalve een zeer lange rechte
neus, opvallend volle lippen vertoont. Men hoeft
dan ook niet lang te zoecken onder de tijdgenoten
van Chopin: het is Franz Liszt, wiens jeugdig-
slanke gestalte en 'Dantesk’ profiel, waaraan de
rijpere leeftijd een zekere massiviteit zou verlenen,
ons uit vele portretten bekend is (afb. 3). De litho
van Achille Devéria geeft Liszt een allure van
artisticke fatterigheid; een zekere zelf bewustheid
spreekt, naast grote sensibiliteit en levensernst,
uit de trekken van de jongeling, diein 1832, op 21-
jarige leeftijd, al een concert-carricre als wonder-
kind, afgewisseld met lange studie-perioden en
crises van intense religiositeit, achter zich had.
Sinds 1823 woonde de familie Liszt in Parijs;
Franz, die de toegang tot het Conservatorium als
buitenlander was ontzegd, ontwikkelde zich ver-
der door de lessen van enkele muziek-paedagogen.
Door heét muzikale evenement van 1831, de con-
certen door Niccolo Paganini in de grote zaal van
de Opéra voor een gefascineerd gehoor gegeven,
werd hij zich van een nieuw ideaal bewust: hij
wilde op de piano de muzikale effecten van
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Paganini evenaren. Hij trok zich van het concert-
podium terug en werkte gedurende twee jaar
onafgebroken aan de transcriptie voor piano van
de 24 ’capricci paganiniani’ die hij in 1839 deed
uitgeven. In die tijd voorzag hij in zijn onderhoud
door het geven van lessen aan meisjes en jonge
vrouwen uit de eerste families van Parijs en be-
gonnen voor hem die amoureuze verwikkelingen,
die, naar zijn vader terecht had gevreesd, zijn le-
vensloop sterk zouden beinvloeden.

Wie Liszt zegt, denkt aan Marie d’Agoult en het
zou daarom mogelijk zijn in de droomster aan de
piano de zes jaar oudere gravin te vermoeden, die
in 1835 een echtgenoot, twee jonge kinderen en
een gevestigde positie in aristocratische kringen
zou opgeven om een jonge vreemdeling, zonder
titel of fortuin, maar begiftigd met uitzonderlijke
gaven, naar het buitenland te volgen. De gebeur-
tenis, die niet naliet verbazing en verontwaardi-
ging te verwekken, stond niet alleen: had niet vijf
jaar tevoren een jonge vrouw met even illuster
voorgeslacht, de barones Aurora Dudevant, een
geborneerde echtgenoot en twee kinderen in le
Berry achtergelaten om in Parijs in litteraire
kringen werk en bevrijding uit de disharmonische
huwelijksband te zocken: Dank zij haar uitge-
sproken talent en haar grote ijver was haar dit
boven verwachting gelukt: haar eerste romans
‘Indiana’ en ’Valentine’, verschenen onder de
schuilnaam George Sand, waren een onmiddellijk
succes, dat nog werd overtroffen door "Lélia’, dat
in 1833 verscheen.

Het is nu deze vrouw, in het openbaar graag als
man gekleed, in de intimiteit van haar 'mansarde’
bij voorkeur in een negligé ’qui tenait de la
Turque et de I'Espagnole’ die wij menen te her-
kennen in de ’belle écouteuse’. Hoe voorzichtig
ook aangegeven komen de vorm van het ovale
gelaat, de plaatsing der ogen, de lange, even
gebogen neus en de kleine mond geheel overeen
met de portretten die wij van haar kennen: het
door Luigi Calamatta in 1837 getekende, dat in
1840 werd gegraveerd (afb. 4), het door Auguste
Charpentier in 1837 geschilderde, waarvan het
origineel zich bevindt in het Musée George Sand
in Nohant.
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Afb. 3. Achille®Devernia: " Eranz szt lithos 1827
Bibliotheque Nationale.

George Sand was klein en tenger van bouw : alwie
in het Museum Carnavalet te Parijs de aan haar
gewijde kamer heeft bezocht, wordt getroffen
door de vrouwelijkheid van de accessoires waar-
mee zij zich omringde, door de slankheid en wel-
gevormdheid van haar arm, waarvan de ‘mou-
lage’ door haar schoonzoon Clésinger gemaakt,
toch op latere leeftijd ontstond. Dat die vrouwe-
lijke charmes piquant konden contrasteren met de
vrijheden in het 'maintien’ welke zij zich per-
mitteerde, toont een tekening van Alfred de
Musset ontstaan in de zomer van 1833 (afb. 6).
George zit, gekleed in een robe de chambre, op
twee kussens tegen de schoorsteen geleund; zij
rookt een pijp uit Bosnisch kersenhout en toont
ons haar profiel 'd’eph¢be meditatif” (Champ-
fleury), het donkere haar is smaakvol geirran-
geerd, de kleine voetjes steken in Turkse slofjes, de
slofjes waarvan Delacroix later zou schrijven: ’je
baise vos pantoufles chéries’.

Afb. 4. Luigi Calamatta. George Sand. Staalgravure,
1840. Rijksprentenkabinet.

Delacroix leerde George Sand kennen op een
van de moeilijkste ogenblikken van haar leven,
in het najaar van 1834, toen haar liefde voor
Alfred de Musset, na de mislukte Venetiaanse reis,
in het stadium geraakt was waarin de gelieven
elkaar wederkerig martelden, zonder elkaar te
kunnen loslaten. Van deze toestand van lichame-
lijk en geestelijk lijden getuigt het portret, dat
Delacroix op verzock van Buloz, directeur van
de pasopgerichte 'Revue des Deux Mondes’ van
de begaafde jonge schrijfster schilderde en waar-
voor zij in het naburig atelier, aan de Quai
Voltaire, kwam poseren (afb. 5) Delacroix en
de Musset waren bevriend en het aanhoren van
George’s confidenties tijdens het poseren was
voor Delacroix een delicate taak; hij geeft haar de
merkwaardige raad zich geheel aan haar smart
over te geven: Laissez-vous aller, disait-il. Quand
je suis ainsi, je ne fais pas le fier, je ne suis pas né
R omain. Je m’abandonne a mon désespoir. Il me
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SR , ; ;
ronge, il m’abat, il me tue. Quand il en a assez, il
se lasse a son tour et il me quitte’. De vertrouwe-

lijkheid van deze raad getuigt voor de sympathie
die tijdens deze séances ontstond. Al spoedig
nodigt George 'Lacroix’ zoals zij hem noemde,
tussen 5 en 6 in haar mansarde uit en dank zij de
tekening van Musset is het mogelijk ons voor te
stellen hoe zij hem ontving. Het lichte exotisme
van haar huistoilet zal de schilder hebben ge-
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Afb. 5. Eugéne Delacroix.
Portret van George Sand,
1834. Parijs, coll. Bourget-

Pailleron

charmeerd, tegelijkertijd is het mogelijk ons de
reserve voor te stellen die Delacroix, die twee
jaar tevoren bij zijn bezoek aan een Algerijnse
harem had uitgeroepen: 'Comme c’est beau!
Clest la femme comme je la comprends!’, tegen-
over de eigengereide schrijfster in acht nam.

Het is wel te vrezen, dat hij haar neiging tot
blauwkouserij niet altijd heeft gewaardeerd; hij-
zelf heeft het een aantal jaren later zo charmant




Afb. 6. Alfred de
Musset. George Sand
in haar boudoir.

Krijttekening.
Institut de France.

gezegd: “Est-ce pour votre génie que je vais faire
societé avec vous? N’y comptez pas, Cest vous,
vos jeux (sic), votre chére petite personne que
Jaime’.

Toch is het niet te loochenen, dat het geestelijk
klimaat van George Sand en Eugéne Delacroix
hetzelfde was. Beiden wortelden in het "ancien
régime’, George door haar grootmoeder Aurore
Dupin, dochter van de 'Maréchal de Saxe’, Dela-
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croix doornog illusterer voorgeslacht. Voor beiden

was de werkelijkheid de basis van hun kunst, beiden
streefden naar een evenwicht tussen de weergave
van die werkelijkheid en de inspiratie van hun ge-
passioneerd temperament. Beiden waren, als zo-
vele kunstenaars uit de Romantick, drievoudig
begaafd: George Sand tekende verdienstelijk,
Delacroix scheef uitstekend en las de gehele

]'Ollléll]fih[h(‘ litL‘l';IYUUT‘. l)clacmix was Zceer lllLIZi—
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kaal: hij speelde piano en viool, George Sand
speelde piano, harp en guitaar. En al zal ook iets
van de ‘gaieté folle’, waarmee volgens Paul de
Musset de beoefening van die liethebberijen in den
huize Sand gepaard ging, mét Amor zijn weg-
gewiekt, George Sand heeft het haar leven lang
verstaan cen sfeer van gezelligheid om zich heen
te scheppen en die ‘chére petite personne’ te zijn,
waaraan de sensibliteit van Delacroix behoefte
had. Beiden waren in hoge mate gevoelig voor de
regenerende kracht van de natuur: George placht
zich ten allen tijde op haar landgoed Nohant
terug te trekken, Delacroix ging ieder voorjaar
naar zijn buitenhuis in Champrosay. Ontelbaar
zijn de schetsboekbladen waarop Delacroix zijn
natuurindrukken heeft vastgelegd, vaak in zijn
‘Journal’” door poignante beschrijvingen begeleid;
George’s natuurbeschrijvingen bereikten in deze
jaren een niveau, waarvan deze passage uit Lélia,
waarin zij de overgang van de nacht naar de dag
beschrijft, een prachtig voorbeeld vormt:
"Quelquefois un dernier souffle de la nuit secoue
le laurier-rose, froisse convulsivement ses branches,
plane en tournoyant sur sa téte fleurie et retombe
avec un faible soupir . . . . Les coupoles de métal
rougissent aux premiers feux du matin. La cloche
creuse dans I'air un large sillon ot se précipitent
tous les bruits épars et flottants . ... Les paons
descendent de la corniche et secouent longtemps
leurs plumes humides sur le sable brillanc des
alllées

Is het, als wij deze regels lezen, niet of wij bladeren
in een schetsboek van Delacroix : (afb. 7).

Dit magnificke herinneringsbeeld werd door de
schrijfster toegevoegd aan de tweede editie van
Lélia, die zij in 1836 voorbereidde. In de tussentijd
had zij Venetié bezocht en het kan haast niet
anders of achter de aanduiding van het klooster
van de Camaldulensen, waar Lélia boete doet,
rijst de herinnering op aan de koepels van de San
Marco en het tuimelend geluid der klokken in een
Venetiaanse ochtendstond. De veelvuldige om-
schrijvingen in het proza van George Sand van
auditieve sensaties, zijn, zoals Mevrouw Marix-
Spire uitvoerig heeft uiteengezet, te danken aan
haar intense muzikaliteit, die haar als én der

104

eerste romantische auteurs, in staat stelde muzikale
thema’s in haar romans te verwerken. De muziek
als wekster van sluimerende liefdegevoelens, is het
lievelingsthema van de jeugdromans van George
Sand, een wensdroom, ongetwijfeld voortko-
mend uit de negatieve ervaringen van haar huwe-
lijksleven; Casimir Dudevant placht in slaap te
vallen, zodra zijn echtgenote de piano klinken
deed. De warmte, de spontaniteit van haar vriend-
schap met Franz Liszt berustte voor een groot deel
op die muzikaliteit; toch waren er in de ecerste
weken heel andere problemen aan de orde. Franz
Liszt die de schrijfster bewonderde, die Lélia
verslonden had en in de mannelijke hoofdper-
soon van Valentine’ zichzelf herkennen kon,
werd, toen hij in oktober 1834 door Musset aan
George Sand was voorgesteld, allercerst gecon-
fronteerd met een wanhopige vrouw. ‘Je suis
resté jusqu’ A deux heures du matin en téte A téte
avec Mme Sand. Elle souffre horriblement’ schrijft
Liszt aan Mme d’Agoult. En George in haar "Jour-
nal Intime’: "Liszt me disait cesoir qu’iln’y avait que
Dieu qui meritat d’étre aimé. C’est possible mais
quand on a aimé un homme, il est bien difficile
d’aimer Dieu. C’est si différent’. Wat Liszt ver-
zweeg, uit discretie, was zijn groeiende ‘amour
terrestre’ voor Madame d’Agoult; wat George in
stilte hoopte, was dat deze knappe, vurige Hon-
gaar met zijn ‘zeegroene ogen, zijn goudblond
waaiend haar, zijn glijdende tred’ een wapen zou
blijken in haar strijd met Musset ’dans cette
guerre que nous appelons 'amour’ (het woord is
van Delacroix): ’Je veux m’entourer d’hommes
purs et distingués. Loin de moi les forts, je veux
voir les artistes: Liszt, Delacroix, Berlioz, Meyer-
beer. Je serai homme avec eux et on jasera d’abord,
on le niera, on en rira. Alfred entendra ces mau-
vaises plaisanteries et il jugera mal, il se détachera
mon

3

de moi.... Mais la vérité triomphe, oh
Dieu! qui le sait mieux que moi’ . ... En, heen
en weer geslingerd tussen ijdele hoop en wanhoop,
waartegen haar vitale natuur zich verzet, roept
zij even later uit: "Je ne veux pas souffrir tout cela!
T’ai trente ans, je suis belle encore, du moins je le
serais dans quelques jours si je pouvais m’ar-
réter de pleurer. J'ai autour de moi des hommes




qui valent mieux que moi. ... Ah, si je pouvais
me mettre a aimer quelqu’'un!’

Uit de loop der gebeurtenissen zou blijken, dat
George haar niecuwe vrienden minder goed kende
dan haar oude Alfred. Wanneer in januari de
liefdesbanden voor het laatst nog ééns worden
aangeknoopt, dwingt de jaloerse Musset George
de belofte af dat zij Liszt niet meer zal ontvangen.
Heeft zij hem toen onzacht teruggestoten : Uit de
brieven die uit die periode van hen beiden zijn
bewaard, blijkt dat Musset geen reden had tot
jalousie en dat Liszt zich wel gekwetst heeft ge-
voeld: ’Si je n’avais été arrété en mi-chemin par
I'idée de vous déranger mal a propos, vous
auriez eu I'ennui de m’entendre préluder plus
d’une fois sur votre piano.... Me serait-il
permis d’espérer qu’d votre retour vous voudrez
bien encore me compter au nombre de cing ot
six personnes que vous recevez assez volontiers les
jours de pluie: Il m’aurait été bien agréable de
n’étre pas refusé par vous dimanche . ...

De ’profonde et folle sympathie’ die Liszt naar
eigen woorden van hun eerste kennismaking af
voor George Sand heeft gevoeld, zou zegevieren
over de verwarring, door George’s amoureuze
speculaties gesticht.

In April schrijft George niet zonder pathos vanuit
Nohant aan Liszt in Parijs: 'Rejouissez-vous si
vous avez de I'affection pour moi; je commence a
me faire un bonheur que personne ne peut plus
me prendre, mais auquel vous pouvez ajouter.
Oh, I'amitié! Savez-vous bien ce que c’est! Clest
celle qui m’a sauvée dans tousles temps, cestelle qui
m’a arraché au désespoir. Vous aimez les "Lettres
d’un oncle?” Tant miecux, soyez moi frére aussi.
Votre génie remplira toute la lacune du passé que
mes anciens ont remplie de tant de preuves. Et
puis d’ailleurs nous sommes nés cousins . ...
En hij antwoordt, even eenvoudig als oprecht:
"Enfin voila que nous entendons, que nous nous
comprenons et que nous pourrons parler la
méme langue. Oh, si vous saviez combien j’en
suis heureux. Je réve encore une affection bien
profonde, bien sainte, bien douce parfois quoique
constamment active . ...

"Et puis d’ailleurs nous sommes nés cousins’ . . . .

Inderdaad hadden George Sand en Franz Liszt
clkaar veel te geven. In deze tijd, waarin zijn
passic voor Madame d’Agoult haar vervulling
vond, had Liszt niettemin behoefte aan de vriend-
schap van een vrouw, die hem in velerlei opzicht
nader stond dan de aristocratische dame van de
faubourg Saint-Germain. Beiden waren genereus,
gedesinteresseerd, geneigd tot mysticke religiosi-
teit. Beiden verbonden aristocratische manieren
met democratische opvattingen, beiden stelden de
‘noblesse d’Ame’ boven de ‘noblesse d’épée’, bei-
den hadden een ietwat eenzijdige opleiding door
hartstochtelijke studie aangevuld. George’s muzi-
kaliteit was receptief, maar van een intensiteit die
Liszt zich nog veel later herinneren zal, haar
kennis van het volkslied, de volksdans, in haar
geboortestreek, in de Pyreneeén, en Veneti€ van
grote waarde voor de jonge componist, haar fijn
gevoel voor de harmonieén van de natuur cen
bron van zijn voortdurende bewondering.

Wanneer Liszt in 1835/36 cen aantal pianocompo-
sities onder de titel ’Album d’un Voyageur’ ver-
schijnen laat, is niet alleen de titel geinspireerd
op George’s reisbrieven, als 'Lettres d'un Voya-
geur’ sinds 1834 in de Revue des Deux Mondes
verschenen. 'Les cloches de Geneve’, "Au bord
d’une source’, 'La Vallée d’Obermann’ zijn even-
zovele muzikale omschrijvingen van thema’s die
zij in haar meest geinspireerde proza had aan-
gewezen. George, wier pen zo welbespraakt was,
was in gezelschap eerder teruggetrokken, maar
van een ‘bel écouter’ waaraan Liszt behoefte had;
Liszt, die in het dagelijks leven zo welbespraake
was, was voor zijn litteraire productie groten-
deels aangewezen op de welversneden pennen van
toegewijde vriendinnen. Zijn 'Lettres d’un Bache-
lier ¢s Musique’ sinds 1835 in de Gazette Musicale
de Paris verschenen, waren voor een deel geschre-
ven door Marie d’Agoult, zijn biografie van Cho-
pin door de Prinses Wittgenstein. Hoopte Liszt,
dat George litteraire vorm zou geven aan de
ideeén die door zijn vriendschappelijke omgang
met de Abbé de Lamennais in hem waren gerijpt
Diens religieus-sociale hervormingsplannen, die
in zijn gesprekken met Liszt ook de muziek, als
cerste der kunsten, omvatten, sleepten ook George
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Afb. 7. Eugene Delacroix.
: Schetsboekblad met rose kastanje,
7 1853. Rijksprentenkabinet.

mee. In die enkele Meimaand, die aan hun her-
boren vriendschap was gegund, véér Liszt met
Madame d’Agoult naar Zwitserland vertrok, was
Liszt in de mansarde een bijna dagelijkse gast. Het
is hieraan, dat George herinnert, wanneer zij in de
zevende ‘Lettre d'un Voyageur’ die aan Liszt is
opgedragen, uitroept: ‘Bt quoi, n’avons-nous pas
passé de belles matinées et de beaux soirs dans ma
mansarde aux rideaux bleus:” En het is aan hun
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idealistische gesprekken dat Liszt herinnert, wan-
neer hij in zijn antwoord, de 'Lettre d’'un bache-
lier ¢s musique a un pocte voyageur van No-
vember 1835 zich hoffelijk excuseert: 'la répu-
blique musicale déja créee dans les élans de votre
jeune imagination n’est encore pour moi qu’un
VOeu, un espoir. . . .. .

Misschien zult U zich afvragen waarom zoveel
van Uw kostbare aandacht wordt gevraagd voor




de lotgevallen van een vrouw, wier aanwezigheid
binnen het kader van deze compositic van de
tekenaar heel wat minder aandacht heeft geéist.
Ondanks de bescheiden rol, die haar is toebedeeld,
menen wij toch in haar houding ten opzichte van
de pianist die innerlijke toewijding te herkennen
die zij zelf zo treffend heeft uitgedrukt: 'Quand
Frantz joue, je me sens soulagée, toutes mes
peines se poétisent, tous mes instincts s exaltent. ..’
Maar het is niet daarom alleen, dat wij de tekening
graag in de periode zouden willen plaatsen, waarin
zij in de vriendschap van twee hoogstaande man-
nen genezing zocht voor haar liefdesverdriet. De
levensomstandigheden van Delacroix, van Franz
Liszt en van George Sand maken het mogelijk
te zeggen, dat de tekening vé6r 1838 moet zijn
ontstaan. In 1838 reisde Liszt met Madame
d’Agoult in Itali¢; voordien, namelijk in het
voorjaar van 1837, hebben de ’fellows’ zoals zij
zich gekscherend noemden, drie maanden bij ‘le
bon docteur Piffoél’ in Nohant doorgebracht, en
die drie maanden zijn zowel het hoogtepunt als
het einde van hun vriendschap geweest. De wei-
nige gegevens, die de litteraire nalatenschap van
Delacroix, wiens ‘Journal’ van 1834 tot 1842
zwijgt, ons verschaft, staan ons toe met zekerheid
te zeggen dat het bezoek dat hij in 1842 aan
Nohant bracht, het cerste is geweest. Te meer
treft het dat op een waaier, welke George Char-
pentier in 1837 beschilderde, onze drie prota-
gonisten in een arcadisch téte A téte zijn samen-
gebracht (afb. 8). Delacroix als de herder Croixil-
las schijnt zich in aristocratische teruggetrokken-
heid te verheffen boven de lyrische ontboezemin-
gen die de beroemde herder Lystil aan de nymf
Sandarangue wijdt. Haar blik, peinzend en koe-
ogig, verraadt minder haar muzikale aandacht
dan haar kleine welgevormde hand die zij luiste-
rend opheft. Komt dat omdat op de andere reeds
de heilige vogel Chopinios is neergestreken 2

Mlle Delpierre heeft het vermoeden uitgesproken
dat niet alleen zij, die in de zomer van 1837 de
gasten van George Sand geweest zijn, maar ook
degenen wier aanwezigheid door de gastvrouw
zéér werd gewenst, cen rol in George’s herders-
spel kregen tocbedeeld. Het muzikale genot, dat

in die zomer in Nohant zo rijkelijk werd gespen-
deerd, schijnt Delacroix dus te zijn ontgaan; wel
was hij een graag geziene gast bij de muzikale
soirées die in de voorafgaande winter plaats
vonden in het "'Hotel de France’ in de Rue Lafitte
te Parijs. In dit hotel, waarin Liszt en Mevrouw
d’Agoult na hun vrij onverwachte terugkeer uit
Geneve hun intrek hadden genomen, en waar
George Sand, in oktober uit Nohant terugkerend,
een kamer in de entresol betrok, verenigde zich
des avonds een grote kring van vrienden: schrij-
vers, filosofen en musici. Delacroix, die ten allen
tijden hun vriendschap boven die van zijn vak-
genoten verkoos, ontmoette er Lamennais, Heine,
Ballanche, Nourrit, Berlioz, Chopin.

Chopin introduceerde er zijn Poolse vrienden en
de schrijvers Sue en Custine. Eén avond verscheen
er....Alfred de Musset, die kort daarna in de
Revue des Deux Mondes een geestig, sterk raille-
rend verslag heeft uitgebracht over wat hij noem-
de ’un raofit des Dieux’.

Het lijkt niet waarschijnlijk, dat een zo groot en
brillant gezelschap Delacroix heeft geinspireerd
tot onze tekening, waarvan het intiem karakter
&én der grootste charmes is. Het is ook niet ge-
makkelijk, aan de hand van gedateerde of dateer-
bare werken van Delacroix tot een nauwkeuriger
vaststellen van de datum te geraken. De tekening
is uitgevoerd in de vrije en gevoelige trant, waarin
ook de potloodstudies voor de lithografieén naar
‘Hamlet’ zijn getekend, compositioneel zijn ze
nog meer verwant aan de litho’s naar Goethe’s
‘Goetz von Berlichingen’, waaruit Delacroix met
cen zekere voorkeur die scénes heeft gekozen,
waarin meestal drie personen in intimiteit ver-
enigd zijn. Beide series, de Hamlet- en de Goetz
von Berlichingen-Serie zijn met belangrijke ver-
traging in 1843 verschenen, enkele van de Hamlet-
litho’s zijn 1834 en 1835 gedateerd. Vergeleken
met deze litho’s toont de tekening een grotere
vastheid, een natuurlijker verloop der lijnen die de
bewegingen der personen karakteriseren. Wat
in de tekenwijze vooral treft, is de vastheid en
ruimtelijkheid der volumina, ondanks de snelheid
waarmee het potlood ze uit licht en schaduw heeft
opgebouwd. Die vastheid, die in de haarscherpe
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contour van de linkerarm van de violist en van
het instrument een haast amoureuze zorgvuldig-
heid wordt, vestigt de aandacht als vanzelf op de
violist, die compositioneel het middelpunt van de
tekening vormt. Is dit omdat de viool het lieve-
lingsinstrument was van Delacroix of was de violist
van de drie aanwezigen hem het naast bevriend :
Onze pogingen, de violist die Franz Liszt die avond
begeleidde, een naam te geven die in dit gezel-
schap niet zou detoneren, zijn helaas niet gelukt.
Men ziet niet veel meer van de vioolspeler dan zijn
lange krullende haardos en een gedeelte van zijn
profiel. Die sterk gebogen neus, die dan toch weer
puntig eindigt en dat diepliggende oog meende ik
eens te herkennen in het bronzen borstbeeld van
Paganini dat in het Museé David d’Angers in de
gelijknamige stad tussen vele rijen beroemde
Franse staatsburgers door dezelfde licht geneigde
houding opvalt. Paganini, voor wie Liszt een
onbegrensde bewondering koesterde, heeft her-
haaldelijk in Parijs vertoefd: in 1831, in 1832, in
september 1834 en in de zomer en herfst van 1837.
Het schilderij, niet meer dan een schets, thans in
de Phillips Collection in Washington, dat Dela-
croix van de vioolspelende Paganini heeft ge-
maakt, is waarschijnlijk in 1834 ontstaan. Paganini
had wel de lengte van onze violist, hij was echter
zeer donker, van een ontstellende magerheid en
zijn hele verschijning werd gekenmerkt door iets
demonisch-bezwerends, dat Heinrich Heine prach-
tig heeft beschreven. Paganini was mensenschuw
en het is zeer de vraag of hij ooit de drempel van
een Parijse particuliere woning, hoe bohémien
ook, heeft overschreden. Géén der tijdgenoten,
géén enkele brief, géén enkel dagboek, maakt
melding van een dergelijk feit en George Sand
heeft zelfs verklaard de voorkeur te geven aan het
spel van Baillot. Deze beroemde violist, wiens
portret in de muziekhistorische Bibliotheek van
het Haagse Gemeentemuseum wordt bewaard,
had echter een heel ander profiel.

Van de twee musici, met wie Liszt in de winter
van 1836/37, toen hij zijn in Parijs licht getaande
populariteit weer wilde herstellen, sonates voor
piano, viool en violoncel, maar ook sonates voor
piano en viool heeft uitgevoerd, was Chrétien
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Urhan niet alleen een collega, maar ook een
geestverwant. Hij wordt ons beschreven als
‘petit homme chétif, vodté, tenant son violon
comme un chapelet’ en deze beschrijving is wel
voldoende om hem in dit geval buiten te sluiten.
Een derde violist met wie Liszt gelieerd was, was
de Belg Lambert Massart, met wie hij op 9 maart
1837 een openbaar concert gaf.

Géén van deze musici hoorde tot de intieme
vriendenkring; de enige die daar wel toe hoorde
en wiens uiterlijk de identificatic met de violist
zou kunnen toelaten, was Hector Berlioz "aux
cheveux blond-roux, a I'oeil fortement enfoncé,
au nez en bec d’oiseau, mince et d'un beau
dessin antique (Pourtalés)’. Berlioz, wiens Sym-
phonie Fantastique in 1832 een diepe indruk op
Liszt gemaakt had, en die één der eerste musici
was, met wie hij George Sand in kennis heeft ge-
bracht, vertelt echter in zijn 'Mémoires’ alleen
fluit, guitaar en flageolet te kunnen bespelen.

De tijd dringt, om afscheid te nemen van het trio
dat ons zolang heeft beziggehouden. Het laatste
woord zal misschien gesproken worden door de
muziekhistorici, die in het Lisztjaar 1961 reeds een
tipje van de sluier hebben opgelicht, door het
bekend maken, in een radio-uitzending van 22
oktober, van een onvoltooid gebleven sonate voor
piano en viool, die Liszt in de jaren 1832-1835 op
thema’s van Paganini en Chopin heeft gecompo-
neerd. Eén der twee uitvoerenden, de Heer Géza
Frid, meende in de vorsende blik die Liszt op zijn
begeleider werpt, de uitdrukking te herkennen
van de moeilijkheden die de vioolpartituur Liszt
heeft bezorgd, en die tenslotte in onze dagen door
de Amerikaans-Hongaarse violist Tibor Serly, die
de compositie voltooid heeft, zijn opgelost.

Het grillig levenslot van Liszt en het antagonisme
tussen de beide dames, gegroeid tijdens het séjour
in Nohant, heeft geleid tot vervreemding tussen
Liszt en George Sand, twee naturen geboren om
elkaar te begrijpen, te stimuleren en elkaar weder-
kerig te beinvloeden.

Zijn plaats in het leven en aan de haard van
George Sand werd door Fréderic Chopin méér
danvervuld. Gedurende tien jaren heeft de muziek
in het centrum van haar leven gestaan en Eugene
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Afb. 8. George Charpentier. Beschilderde waaier (fragment). Musée Carnavalet.

Delacroix, die voor Chopin een grote bewonde-
ring en genegenheid voelde, heeft daarin ruim-
schoots deel gehad. De wat neutrale vriendschap
van de aanvang is uitgegroeid tot een sterke
band, die zelfs de breuk met Chopin heeft over-
leefd. Als Delacroix in 1847 zijn dagboek weer
opnieuw aanvangt, wemelt het van kleine berich-
ten over bezocken aan, of door, ’'Mme Sand’. Als
op een zondagmiddag in februari Delacroix zich
te voet naar het concert begeeft, haalt Madame
Sand hem met haar rijtuigje in en samen zetten zij
de tocht voort.

Waarover zouden zij gesproken hebben in dat
rijtuig, hobbelend over de keien van Parijs : Over
de muziek: Allicht, want beiden waren ge-
passioneerde liethebbers. Over Chopin, aan wiens

vergelijking tussen Haydn en Mozart Delacroix
die avond hoofdzakelijk zijn notities wijdt: Mis-
schien niet, want de relaties tussen Chopin en
Mme Sand waren, in die tijd, gespannen. Over
Liszt misschien, die in diezelfde februari-maand in
het verre Kiew triomfen vierde en stormender-
hand het hart veroverde van, — hoe kon het
anders: — een gehuwde dame van hoge adel, de
Prinses Sayn-Wittgenstein 2 Wij weten het niet,
want Delacroix heeft de gesprekken met die
“chere petite personne’ altijd minder belangrijk
gevonden dan haar hartelijkheid. Nog altijd ging
die naar hem uit, en nog altijd oefende hij zich in
voorzichtigheid: 'Resisté 4 diner chez Mme Sand,
pour rentrer et me reposer .

En dat was dan een wijs besluit.
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