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’Je veux que le lieu que j’habite, que les objets qui sont à 
mon usage, me parlent de ce qu’ils ont vu, de ce qu’ils ont 
été, et de qui a été avec eux’.

Eugène Delacroix. Journal.

Hen muziekavond in Het jaar 1835

In het jaar 1952 verwierf Professor van Regteren 
Altena voor het Rijksprentenkabinet in de veiling 
van de collectie Groult te Parijs, een potlood
tekening van Eugène Delacroix,1 die in de veiling
catalogus ’Le violoniste’ genoemd, door Alfred 
Robaut in zijn oeuvre-catalogus van Delacroix 
juister als ’Duo de piano et de violon’ was 
beschreven (afb. 1).
In een vertrek, waarvan alleen de schoorsteen
mantel schetsmatig is aangeduid, zijn drie perso
nen om een piano bijeen. Een lichtbron, die door 
een grote pot met bladplanten aan ons oog is 
onttrokken, laat de achtergrond in schaduwen 
gehuld, maar werpt een brede streep van licht 
over het instrument en het hoofd van de grootste 
der beide musici, de violist, een lange man die 
zittend op een lage stoel de strijkstok heft op het
punt om de melodie van de pianist over te nemen. 
Deze, een jonge tengere man, die zijn handen 
afwachtend op de toetsen laat rusten, ziet met 
intense belangstelling, iets van eerbied haast, naar 
de violist op; enigszins terzijde maakt de gedaan
te van een jonge vrouw, die met de elleboog op de 
piano leunt en het hoofd luisterend buigt, zich 
los uit de schaduwen van de achtergrond. Als enig 
requisiet van huiselijkheid is een kolenbak 
flauw zichtbaar tussen de violist en de schoorsteen. 
Van de tekening, van haar verdeling in licht en 

schaduw, de gemoedsgesteldheid der personen 
zoals die uit hun houdingen blijkt: de verdiept- 
heid van de violist, de spanning van de pianist, de 
dromerigheid van de vrouw, gaan een poëtische 
bekoring uit die door de precisie van enkele details 
als de arm met de viool, de contour der bladeren, 
nog wordt versterkt.
Gegeven de muzikale eruditie van de tekenaar, 
die met vele musici persoonlijk bevriend is ge
weest, konden wij dan ook een verlangen om deze 
mensen nader te leren kennen, niet onderdrukken. 
Het is bekend dat Delacroix, gedurende lange 
jaren en tot diens dood in 1849, een innige 
vriendschap heeft onderhouden met Frederic 
Chopin. En het is daarom niet verwonderlijk, 
dat Chesneau, speurend in de literaire nalaten
schap van Delacroix, in zijn korte notitie bij de
tekening een briefje van 1 September 1839 citeert, 
waarin Delacroix verzoekt een Pleyel-piano die 
Chopin daar had laten plaatsen, uit zijn atelier te 
laten weghalen. Waarschijnlijk heeft Robaut 
daarom onze tekening, die niet gedateerd is, onder 
de productie van het jaar 1838 gebracht. Latere 
biografen hebben er echter op gewezen, dat in het 
1 Rijksmuseum te Amsterdam. Verslag van de Directeur 
over het jaar 1952. ’s-Gravenhage 1953, p. 36 (met afb.). 
Alfred Robaut et Ernest Chesneau, L’oeuvre complet de 
Eugène Delacroix, Paris 1885, no. 681. Potlood; 25,3 X 
27 cm.
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jaar 1838 een aan de muziek gewijd oeuvre van 
Delacroix ontstond, dat helaas nooit voltooid en 
in geschonden staat bewaard is, het dubbelportret 
van Chopin en de schrijfster George Sand, waarop 
hij musicerend en zij luisterend aan zijn zijde is 
weergegeven. Van de indruk die dit dubbel
portret oorspronkelijk heeft gemaakt, spreken 
nog de twee fragmenten: de geïnspireerde kop 
van Chopin in het Louvre te Parijs en het portret 
van de schrijfster in een particuliere collectie te 

Kopenhagen in een houding van ingetogen con
centratie, het hoofd licht terzijde en naar de 
pianist geneigd, de linkerarm even geheven in een 
geste van innige muzikaliteit.
Hoe Delacroix zich de compositie heeft gedacht, 
wordt duidelijk uit een krabbel, niet meer dan een 
’première pensée’, die in het Louvre wordt be
waard (R.F. 9357, afb. 2). Het blijkt dan aller
eerst, dat Chopin op een piano met hoge kast 
speelde, terwijl de piano van onze tekening een

Afb. 1. Eugène Delacroix. De muziekavond. Potloodtekening. Rijksprentenkabinet.
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Afb. 2. Eugène Delacroix. Chopin en George Sand. 
Krijt. Musée du Louvre, Cabinet des Dessins.

piano à queue moet zijn geweest. Maar ook 
zonder dit argument moet de identificatie van 
onze pianist met Frédéric Chopin worden af
gewezen; immers Chopin had een bijzondere 
fraai gevormde adelaarsneus, terwijl het profiel 
van onze jonge man, behalve een zeer lange rechte 
neus, opvallend volle lippen vertoont. Men hoeft 
dan ook niet lang te zoeken onder de tijdgenoten 
van Chopin: het is Franz Liszt, wiens jeugdig- 
slanke gestalte en ’Dantesk’ profiel, waaraan de 
rijpere leeftijd een zekere massiviteit zou verlenen, 
ons uit vele portretten bekend is (afb. 3). De litho 
van Achille Devéria geeft Liszt een allure van 
artistieke fatterigheid ; een zekere zelfbewustheid 
spreekt, naast grote sensibiliteit en levensernst, 
uit de trekken van de jongeling, die in 1832, op 21- 
jarige leeftijd, al een concert-carrière als wonder
kind, afgewisseld met lange studie-perioden en 
crises van intense religiositeit, achter zich had. 
Sinds 1823 woonde de familie Liszt in Parijs; 
Franz, die de toegang tot het Conservatorium als 
buitenlander was ontzegd, ontwikkelde zich ver
der door de lessen van enkele muziek-paedagogen. 
Door hèt muzikale evenement van 1831, de con
certen door Niccolo Paganini in de grote zaal van 
de Opéra voor een gefascineerd gehoor gegeven, 
werd hij zich van een nieuw ideaal bewust: hij 
wilde op de piano de muzikale effecten van

Paganini evenaren. Hij trok zich van het concert
podium terug en werkte gedurende twee jaar 
onafgebroken aan de transcriptie voor piano van 
de 24 ’capricci paganiniani’ die hij in 1839 deed 
uitgeven. In die tijd voorzag hij in zijn onderhoud 
door het geven van lessen aan meisjes en jonge 
vrouwen uit de eerste families van Parijs en be
gonnen voor hem die amoureuze verwikkelingen, 
die, naar zijn vader terecht had gevreesd, zijn le
vensloop sterk zouden beïnvloeden.
Wie Liszt zegt, denkt aan Marie d’Agoult en het 
zou daarom mogelijk zijn in de droomster aan de 
piano de zes jaar oudere gravin te vermoeden, die 
in 1835 een echtgenoot, twee jonge kinderen en 
een gevestigde positie in aristocratische kringen 
zou opgeven om een jonge vreemdeling, zonder 
titel of fortuin, maar begiftigd met uitzonderlijke 
gaven, naar het buitenland te volgen. De gebeur
tenis, die niet naliet verbazing en verontwaardi
ging te verwekken, stond niet alleen: had niet vijf 
jaar tevoren een jonge vrouw met even illuster 
voorgeslacht, de barones Aurora Dudevant, een 
geborneerde echtgenoot en twee kinderen in Ie 
Berry achtergelaten om in Parijs in litteraire 
kringen werk en bevrijding uit de disharmonische 
huwelijksband te zoeken ? Dank zij haar uitge
sproken talent en haar grote ijver was haar dit 
boven verwachting gelukt: haar eerste romans 
’Indiana’ en ’Valentine’, verschenen onder de 
schuilnaam George Sand, waren een onmiddellijk 
succes, dat nog werd overtroffen door ’Lélia’, dat 
in 1833 verscheen.
Het is nu deze vrouw, in het openbaar graag als 
man gekleed, in de intimiteit van haar ’mansarde’ 
bij voorkeur in een negligé ’qui tenait de la 
Turque et de l’Espagnole’ die wij menen te her
kennen in de ’belle écouteuse’. Hoe voorzichtig 
ook aangegeven komen de vorm van het ovale 
gelaat, de plaatsing der ogen, de lange, even 
gebogen neus en de kleine mond geheel overeen 
met de portretten die wij van haar kennen: het 
door Luigi Calamatta in 1837 getekende, dat in 
1840 werd gegraveerd (afb. 4), het door Auguste 
Charpentier in 1837 geschilderde, waarvan het 
origineel zich bevindt in het Musée George Sand 
in Nohant.



Liszt. Litho, 1832.
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Afb. 3. Achille Devéria. Franz 
Bibliothèque Nationale.
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George Sand was klein en tenger van bouw : alwie 
in het Museum Carnavalet te Parijs de aan haar 
gewijde kamer heeft bezocht, wordt getroffen 
door de vrouwelijkheid van de accessoires waar
mee zij zich omringde, door de slankheid en wel
gevormdheid van haar arm, waarvan de ’mou
lage’ door haar schoonzoon Clésinger gemaakt, 
toch op latere leeftijd ontstond. Dat die vrouwe
lijke charmes piquant konden contrasteren met de 
vrijheden in het ’maintien’ welke zij zich per
mitteerde, toont een tekening van Alfred de 
Musset ontstaan in de zomer van 1833 (afb. 6). 
George zit, gekleed in een robe de chambre, op 
twee kussens tegen de schoorsteen geleund; zij 
rookt een pijp uit Bosnisch kersenhout en toont 
ons haar profiel ’d’ephèbe méditatif’ (Champ- 
fleury), het donkere haar is smaakvol gearran
geerd, de kleine voetjes steken in Turkse slofjes, de 
slofjes waarvan Delacroix later zou schrijven: ’je 
baise vos pantoufles chéries’.

Afb. 4. Luigi Calamatta. George Sand. Staalgravure, 
1840. Rijksprentenkabinet.

Delacroix leerde George Sand kennen op een 
van de moeilijkste ogenblikken van haar leven, 
in het najaar van 1834, toen haar liefde voor 
Alfred de Musset, na de mislukte Venetiaanse reis, 
in het stadium geraakt was waarin de gelieven 
elkaar wederkerig martelden, zonder elkaar te 
kunnen loslaten. Van deze toestand van lichame
lijk en geestelijk lijden getuigt het portret, dat 
Delacroix op verzoek van Buloz, directeur van 
de pasopgerichte ’Revue des Deux Mondes’ van 
de begaafde jonge schrijfster schilderde en waar
voor zij in het naburig atelier, aan de Quai 
Voltaire, kwam poseren (afb. 5) Delacroix en 
de Musset waren bevriend en het aanhoren van 
George’s confidenties tijdens het poseren was 
voor Delacroix een delicate taak ; hij geeft haar de 
merkwaardige raad zich geheel aan haar smart 
over te geven: ’Laissez-vous aller, disait-il. Quand 
je suis ainsi, je ne fais pas le fier, je ne suis pas né 
Romain. Je m’abandonne à mon désespoir. Il me



Afb. 5. Eugène Delacroix. 
Portret van George Sand, 
1834. Parijs, coll. Bourget- 
Pailleron.

ronge, il m’abat, il me tue. Quand il en a assez, il 
se lasse à son tour et il me quitte’. De vertrouwe
lijkheid van deze raad getuigt voor de sympathie 
die tijdens deze séances ontstond. Al spoedig 
nodigt George ’Lacroix’ zoals zij hem noemde, 
tussen 5 en 6 in haar mansarde uit en dank zij de 
tekening van Musset is het mogelijk ons voor te 
stellen hoe zij hem ontving. Het lichte exotisme 
van haar huistoilet zal de schilder hebben ge

charmeerd, tegelijkertijd is het mogelijk ons de 
reserve voor te stellen die Delacroix, die twee 
jaar tevoren bij zijn bezoek aan een Algerijnse 
harem had uitgeroepen: ’Comme c’est beau! 
C’est la femme comme je la comprends!’, tegen
over de eigengereide schrijfster in acht nam.
Het is wel te vrezen, dat hij haar neiging tot 
blauwkouserij niet altijd heeft gewaardeerd; hij
zelf heeft het een aantal jaren later zo charmant
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Afb. 6. Alfred de 
Musset. George Sand 
in haar boudoir. 
Krijttekening. 
Institut de France.
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gezegd: ’Est-ce pour votre génie que je vais faire 
société avec vous = N’y comptez pas, c’est vous, 
vos jeux (sic), votre chère petite personne que 
j’aime’.
Toch is het niet te loochenen, dat het geestelijk 
klimaat van George Sand en Eugène Delacroix 
hetzelfde was. Beiden wortelden in het ’ancien 
régime’, George door haar grootmoeder Aurore 
Dupin, dochter van de ’Maréchal de Saxe’, Delà- 

croix door nog illusterer voorgeslacht. Voor beiden 
was dewerkelijkheid de basis van hun kunst, beiden 
streefden naar een evenwicht tussen de weergave 
van die werkelijkheid en de inspiratie van hun ge
passioneerd temperament. Beiden waren, als zo
vele kunstenaars uit de Romantiek, drievoudig 
begaafd: George Sand tekende verdienstelijk, 
Delacroix scheef uitstekend en las de gehele 
romantische literatuur. Delacroix was zeer muzi



kaal: hij speelde piano en viool, George Sand 
speelde piano, harp en guitaar. En al zal ook iets 
van de ’gaieté folie’, waarmee volgens Paul de 
Musset de beoefening van die liefhebberijen in den 
huize Sand gepaard ging, mèt Amor zijn weg
gewiekt, George Sand heeft het haar leven lang 
verstaan een sfeer van gezelligheid om zich heen 
te scheppen en die ’chère petite personne’ te zijn, 
waaraan de sensibliteit van Delacroix behoefte 
had. Beiden waren in hoge mate gevoelig voor de 
regenerende kracht van de natuur : George placht 
zich ten allen tijde op haar landgoed Nohant 
terug te trekken, Delacroix ging ieder voorjaar 
naar zijn buitenhuis in Champrosay. Ontelbaar 
zijn de schetsboekbladen waarop Delacroix zijn 
natuurindrukken heeft vastgelegd, vaak in zijn 
’Journal’ door poignante beschrijvingen begeleid; 
George’s natuurbeschrijvingen bereikten in deze 
jaren een niveau, waarvan deze passage uit Lélia, 
waarin zij de overgang van de nacht naar de dag 
beschrijft, een prachtig voorbeeld vormt: 
’Quelquefois un dernier souffle de la nuit secoue 
le laurier-rose, froisse convulsivement ses branches, 
plane en tournoyant sur sa tête fleurie et retombe 
avec un faible soupir .... Les coupoles de métal 
rougissent aux premiers feux du matin. La cloche 
creuse dans l’air un large sillon où se précipitent 
tous les bruits épars et flottants .... Les paons 
descendent de la corniche et secouent longtemps 
leurs plumes humides sur le sable brillant des 
allées . . . .’
Is het, als wij deze regels lezen, niet of wij bladeren 
in een schetsboek van Delacroix’ (afb. 7).
Dit magnifieke herinneringsbeeld werd door de 
schrijfster toegevoegd aan de tweede editie van 
Lélia, die zij in 1836 voorbereidde. In de tussentijd 
had zij Venetië bezocht en het kan haast niet 
anders of achter de aanduiding van het klooster 
van de Camaldulensen, waar Lélia boete doet, 
rijst de herinnering op aan de koepels van de San 
Marco en het tuimelend geluid der klokken in een 
Venetiaanse ochtendstond. De veelvuldige om
schrijvingen in het proza van George Sand van 
auditieve sensaties, zijn, zoals Mevrouw Marix- 
Spire uitvoerig heeft uiteengezet, te danken aan 
haar intense muzikaliteit, die haar als één der 

eerste romantische auteurs, in staat stelde muzikale 
thema’s in haar romans te verwerken. De muziek 
als wekster van sluimerende liefdegevoelens, is het 
lievelingsthema van de jeugdromans van George 
Sand, een wensdroom, ongetwijfeld voortko
mend uit de negatieve ervaringen van haar huwe
lijksleven; Casimir Dudevant placht in slaap te 
vallen, zodra zijn echtgenote de piano klinken 
deed. De warmte, de spontaniteit van haar vriend
schap met Franz Liszt berustte voor een groot deel 
op die muzikaliteit; toch waren er in de eerste 
weken heel andere problemen aan de orde. Franz 
Liszt die de schrijfster bewonderde, die Lélia 
verslonden had en in de mannelijke hoofdper
soon van ’Valentine’ zichzelf herkennen kon, 
werd, toen hij in oktober 1834 door Musset aan 
George Sand was voorgesteld, allereerst gecon
fronteerd met een wanhopige vrouw. ’Je suis 
resté jusqu’ à deux heures du matin en tête à tête 
avec Mme Sand. Elle souffre horriblement’schrijft 
Liszt aan Mme d’Agoult. En George in haar ’Jour
nal Intime’ : ’Liszt me disait ce soir qu’il n’y avait que 
Dieu qui méritât d’être aimé. C’est possible mais 
quand on a aimé un homme, il est bien difficile 
d’aimer Dieu. C’est si different’. Wat Liszt ver
zweeg, uit discretie, was zijn groeiende ’amour 
terrestre’ voor Madame d’Agoult; wat George in 
stilte hoopte, was dat deze knappe, vurige Hon
gaar met zijn ’zeegroene ogen, zijn goudblond 
waaiend haar, zijn glijdende tred’ een wapen zou 
blijken in haar strijd met Musset ’dans cette 
guerre que nous appelons l’amour’ (het woord is 
van Delacroix) : ’Je veux m’entourer d'hommes 
purs et distingués. Loin de moi les forts, je veux 
voir les artistes : Liszt, Delacroix, Berlioz, Meyer
beer. Je serai homme avec eux et on jasera d’abord, 
on le niera, on en rira. Alfred entendra ces mau
vaises plaisanteries et il jugera mal, il se détachera 
de moi .... Mais la vérité triomphe, oh, mon 
Dieu! qui le sait mieux que moi’ .... En, heen 
en weer geslingerd tussen ijdele hoop en wanhoop, 
waartegen haar vitale natuur zich verzet, roept 
zij even later uit : ’Je ne veux pas souffrir tout cela ! 
J’ai trente ans, je suis belle encore, du moins je le 
serais dans quelques jours si je pouvais m’ar
rêter de pleurer. J’ai autour de moi des hommes 
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qui valent mieux que moi.... Ah, si je pouvais 
me mettre à aimer quelqu’un!’
Uit de loop der gebeurtenissen zou blijken, dat 
George haar nieuwe vrienden minder goed kende 
dan haar oude Alfred. Wanneer in januari de 
liefdesbanden voor het laatst nog ééns worden 
aangeknoopt, dwingt de jaloerse Musset George 
de belofte af dat zij Liszt niet meer zal ontvangen. 
Heeft zij hem toen onzacht teruggestoten ? Uit de 
brieven die uit die periode van hen beiden zijn 
bewaard, blijkt dat Musset geen reden had tot 
jalousie en dat Liszt zich wèl gekwetst heeft ge
voeld: ’Si je n’avais été arrêté en mi-chemin par 
l’idée de vous déranger mal à propos, vous 
auriez eu l’ennui de m’entendre préluder plus 
d’une fois sur votre piano.... Me serait-il 
permis d’espérer qu’a votre retour vous voudrez 
bien encore me compter au nombre de cinq où 
six personnes que vous recevez assez volontiers les 
jours de pluie? Il m’aurait été bien agréable de 
n’être pas refusé par vous dimanche . . . .’
De ’profonde et folle sympathie’ die Liszt naar 
eigen woorden van hun eerste kennismaking af 
voor George Sand heeft gevoeld, zou zegevieren 
over de verwarring, door George’s amoureuze 
speculaties gesticht.
In April schrijft George niet zonder pathos vanuit 
Nohant aan Liszt in Parijs: ’Rejouissez-vous si 
vous avez de l’affection pour moi; je commence à 
me faire un bonheur que personne ne peut plus 
me prendre, mais auquel vous pouvez ajouter. 
Oh, l’amitié! Savez-vous bien ce que c’est! C’est 
celle qui m’a sauvée dans tous les temps, c’est elle qui 
m’a arraché au désespoir. Vous aimez les ’Lettres 
d’un oncle?’ Tant mieux, soyez moi frère aussi. 
Votre génie remplira toute la lacune du passé que 
mes anciens ont remplie de tant de preuves. Et 
puis d’ailleurs nous sommes nés cousins.... 
En hij antwoordt, even eenvoudig als oprecht: 
’Enfin voilà que nous entendons, que nous nous 
comprenons et que nous pourrons parler la 
même langue. Oh, si vous saviez combien j en 
suis heureux. Je rêve encore une affection bien 
profonde, bien sainte, bien douce parfois quoique 
constamment active . . . .’
’Et puis d’ailleurs nous sommes nés cousins’ ....

Inderdaad hadden George Sand en Franz Liszt 
elkaar veel te geven. In deze tijd, waarin zijn 
passie voor Madame d’Agoult haar vervulling 
vond, had Liszt niettemin behoefte aan de vriend
schap van een vrouw, die hem in velerlei opzicht 
nader stond dan de aristocratische dame van de 
faubourg Saint-Germain. Beiden waren genereus, 
gedesinteresseerd, geneigd tot mystieke religiosi
teit. Beiden verbonden aristocratische manieren 
met democratische opvattingen, beiden stelden de 
’noblesse d’âme’ boven de ’noblesse d’épée’, bei
den hadden een ietwat eenzijdige opleiding door 
hartstochtelijke studie aangevuld. George’s muzi
kaliteit was receptief, maar van een intensiteit die 
Liszt zich nog veel later herinneren zal, haar 
kennis van het volkslied, de volksdans, in haar 
geboortestreek, in de Pyreneeën, en Venetië van 
grote waarde voor de jonge componist, haar fijn 
gevoel voor de harmonieën van de natuur een 
bron van zijn voortdurende bewondering.
Wanneer Liszt in 1835/36 een aantal pianocompo
sities onder de titel ’Album d’un Voyageur’ ver
schijnen laat, is niet alleen de titel geïnspireerd 
op George’s reisbrieven, als ’Lettres d’un Voya
geur’ sinds 1834 in de Revue des Deux Mondes 
verschenen. ’Les cloches de Genève’, ’Au bord 
d’une source’, ’La Vallée d’Obermann’ zijn even- 
zovele muzikale omschrijvingen van thema’s die 
zij in haar meest geïnspireerde proza had aan
gewezen. George, wier pen zo welbespraakt was, 
was in gezelschap eerder teruggetrokken, maar 
van een ’bel écouter’ waaraan Liszt behoefte had; 
Liszt, die in het dagelijks leven zo welbespraakt 
was, was voor zijn litteraire productie groten
deels aangewezen op de welversneden pennen van 
toegewijde vriendinnen. Zijn ’Lettres d’un Bache
lier ès Musique’ sinds 1835 in de Gazette Musicale 
de Paris verschenen, waren voor een deel geschre
ven door Marie d’Agoult, zijn biografie van Cho
pin door de Prinses Wittgenstein. Hoopte Liszt, 
dat George litteraire vorm zou geven aan de 
ideeën die door zijn vriendschappelijke omgang 
met de Abbé de Lamennais in hem waren gerijpt ? 
Diens religieus-sociale hervormingsplannen, die 
in zijn gesprekken met Liszt ook de muziek, als 
eerste der kunsten, omvatten, sleepten ook George
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Afb. 7. Eugène Delacroix. 
Schetsboekblad met rose kastanje, 
1853. Rijksprentenkabinet.

mee. In die enkele Meimaand, die aan hun her
boren vriendschap was gegund, vóór Liszt met 
Madame d’Agoult naar Zwitserland vertrok, was 
Liszt in de mansarde een bijna dagelijkse gast. Het 
is hieraan, dat George herinnert, wanneer zij in de 
zevende ’Lettre d’un Voyageur’ die aan Liszt is 
opgedragen, uitroept: ’Et quoi, n’avons-nous pas 
passé de belles matinées et de beaux soirs dans ma 
mansarde aux rideaux bleus ’’ En het is aan hun

idealistische gesprekken dat Liszt herinnert, wan
neer hij in zijn antwoord, de ’Lettre d’un bache
lier ès musique à un poète voyageur’ van No
vember 1835 zich hoffelijk excuseert: ’la répu
blique musicale déjà créee dans les élans de votre 
jeune imagination n’est encore pour moi qu’un 
voeu, un espoir........ ’
Misschien zult U zich afvragen waarom zoveel 
van Uw kostbare aandacht wordt gevraagd voor 



de lotgevallen van een vrouw, wier aanwezigheid 
binnen het kader van deze compositie van de 
tekenaar heel wat minder aandacht heeft geëist. 
Ondanks de bescheiden rol, die haar is toebedeeld, 
menen wij toch in haar houding ten opzichte van 
de pianist die innerlijke toewijding te herkennen 
die zij zelf zo treffend heeft uitgedrukt: ’Quand 
Frantz joue, je me sens soulagée, toutes mes 
peines se poétisent, tous mes instincts s’exaltent...’ 
Maar het is niet daarom alleen, dat wij de tekening 
graag in de periode zouden willen plaatsen, waarin 
zij in de vriendschap van twee hoogstaande man
nen genezing zocht voor haar liefdesverdriet. De 
levensomstandigheden van Delacroix, van Franz 
Liszt en van George Sand maken het mogelijk 
te zeggen, dat de tekening vóór 1838 moet zijn 
ontstaan. In 1838 reisde Liszt met Madame 
d’Agoult in Italië; voordien, namelijk in het 
voorjaar van 1837, hebben de ’fellows’ zoals zij 
zich gekscherend noemden, drie maanden bij ’le 
bon docteur Piffoël’ in Nohant doorgebracht, en 
die drie maanden zijn zowel het hoogtepunt als 
het einde van hun vriendschap geweest. De wei
nige gegevens, die de litteraire nalatenschap van 
Delacroix, wiens ’Journal’ van 1834 tot 1842 
zwijgt, ons verschaft, staan ons toe met zekerheid 
te zeggen dat het bezoek dat hij in 1842 aan 
Nohant bracht, het eerste is geweest. Te meer 
treft het dat op een waaier, welke George Char
pentier in 1837 beschilderde, onze drie prota
gonisten in een arcadisch tête à tête zijn samen
gebracht (afb. 8). Delacroix als de herder Croixil- 
las schijnt zich in aristocratische teruggetrokken
heid te verheffen boven de lyrische ontboezemin
gen die de beroemde herder Lystil aan de nymf 
Sandarangue wijdt. Haar blik, peinzend en koe- 
ogig, verraadt minder haar muzikale aandacht 
dan haar kleine welgevormde hand die zij luiste
rend opheft. Komt dat omdat op de andere reeds 
de heilige vogel Chopinios is neergestreken ?
Mlle Delpierre heeft het vermoeden uitgesproken 
dat niet alleen zij, die in de zomer van 1837 de 
gasten van George Sand geweest zijn, maar ook 
degenen wier aanwezigheid door de gastvrouw 
zéér werd gewenst, een rol in George’s herders
spel kregen toebedeeld. Het muzikale genot, dat 

in die zomer in Nohant zo rijkelijk werd gespen
deerd, schijnt Delacroix dus te zijn ontgaan; wèl 
was hij een graag geziene gast bij de muzikale 
soirées die in de voorafgaande winter plaats 
vonden in het ’Hotel de France’ in de Rue Lafitte 
te Parijs. In dit hotel, waarin Liszt en Mevrouw 
d’Agoult na hun vrij onverwachte terugkeer uit 
Genève hun intrek hadden genomen, en waar 
George Sand, in oktober uit Nohant terugkerend, 
een kamer in de entresol betrok, verenigde zich 
des avonds een grote kring van vrienden : schrij
vers, filosofen en musici. Delacroix, die ten allen 
tijden hun vriendschap boven die van zijn vak
genoten verkoos, ontmoette er Lamennais, Heine, 
Ballanche, Nourrit, Berlioz, Chopin.
Chopin introduceerde er zijn Poolse vrienden en 
de schrijvers Sue en Custine. Eén avond verscheen 
er ... . Alfred de Musset, die kort daarna in de 
Revue des Deux Mondes een geestig, sterk raille
rend verslag heeft uitgebracht over wat hij noem
de ’un raoût des Dieux’.
Het lijkt niet waarschijnlijk, dat een zo groot en 
brillant gezelschap Delacroix heeft geïnspireerd 
tot onze tekening, waarvan het intiem karakter 
één der grootste charmes is. Het is ook niet ge
makkelijk, aan de hand van gedateerde of dateer
bare werken van Delacroix tot een nauwkeuriger 
vaststellen van dc datum te geraken. De tekening 
is uitgevoerd in de vrije en gevoelige trant, waarin 
ook de potloodstudies voor de lithografieën naar 
’Hamlet’ zijn getekend, compositioneel zijn ze 
nog meer verwant aan dc litho’s naar Goethe’s 
’Goetz von Berlichingen’, waaruit Delacroix met 
een zekere voorkeur die scènes heeft gekozen, 
waarin meestal drie personen in intimiteit ver
enigd zijn. Beide series, de Hamlet- en de Goetz 
von Berlichingen-Serie zijn met belangrijke ver
traging in 1843 verschenen, enkele van de Hamlet- 
litho’s zijn 1834 en 1835 gedateerd. Vergeleken 
met deze litho’s toont de tekening een grotere 
vastheid, een natuurlijker verloop der lijnen die de 
bewegingen der personen karakteriseren. Wat 
in de tekenwijze vooral treft, is de vastheid en 
ruimtelijkheid der volumina, ondanks de snelheid 
waarmee het potlood ze uit licht en schaduw heeft 
opgebouwd. Die vastheid, die in de haarscherpe 



contour van de linkerarm van de violist en van 
het instrument een haast amoureuze zorgvuldig
heid wordt, vestigt de aandacht als vanzelf op de 
violist, die compositioneel het middelpunt van de 
tekening vormt. Is dit omdat de viool het lieve- 
lingsinstrument was van Delacroix of was de violist 
van de drie aanwezigen hem het naast bevriend’ 
Onze pogingen, de violist die Franz Liszt die avond 
begeleidde, een naam te geven die in dit gezel
schap niet zou detoneren, zijn helaas niet gelukt. 
Men ziet niet veel meer van de vioolspeler dan zijn 
lange krullende haardos en een gedeelte van zijn 
profiel. Die sterk gebogen neus, die dan toch weer 
puntig eindigt en dat diepliggende oog meende ik 
eens te herkennen in het bronzen borstbeeld van 
Paganini dat in het Musee David d’Angers in de 
gelijknamige stad tussen vele rijen beroemde 
Franse staatsburgers door dezelfde licht geneigde 
houding opvalt. Paganini, voor wie Liszt een 
onbegrensde bewondering koesterde, heeft her
haaldelijk in Parijs vertoefd: in 1831, in 1832, in 
september 1834 en in de zomer en herfst van 1837. 
Het schilderij, niet meer dan een schets, thans in 
de Phillips Collection in Washington, dat Dela
croix van de vioolspelende Paganini heeft ge
maakt, is waarschijnlijk in 1834 ontstaan. Paganini 
had wel de lengte van onze violist, hij was echter 
zeer donker, van een ontstellende magerheid en 
zijn hele verschijning werd gekenmerkt door iets 
demonisch-bezwerends, dat Heinrich Heine prach
tig heeft beschreven. Paganini was mensenschuw 
en het is zeer de vraag of hij ooit de drempel van 
een Parijse particuliere woning, hoe bohémien 
ook, heeft overschreden. Géén der tijdgenoten, 
géén enkele brief, géén enkel dagboek, maakt 
melding van een dergelijk feit en George Sand 
heeft zelfs verklaard de voorkeur te geven aan het 
spel van Baillot. Deze beroemde violist, wiens 
portret in de muziekhistorische Bibliotheek van 
het Haagse Gemeentemuseum wordt bewaard, 
had echter een heel ander profiel.
Van de twee musici, met wie Liszt in de winter 
van 1836/37, toen hij zijn in Parijs licht getaande 
populariteit weer wilde herstellen, sonates voor 
piano, viool en violoncel, maar ook sonates voor 
piano en viool heeft uitgevoerd, was Chrétien 

Urban niet alleen een collega, maar ook een 
geestverwant. Hij wordt ons beschreven als 
’petit homme chétif, voûté, tenant son violon 
comme un chapelet’ en deze beschrijving is wel 
voldoende om hem in dit geval buiten te sluiten. 
Een derde violist met wie Liszt gelieerd was, was 
de Belg Lambert Massart, met wie hij op 9 maart 
1837 een openbaar concert gaf.
Géén van deze musici hoorde tot de intieme 
vriendenkring; de enige die daar wel toe hoorde 
en wiens uiterlijk de identificatie met de violist 
zou kunnen toelaten, was Hector Berlioz ’aux 
cheveux blond-roux, à l’oeil fortement enfoncé, 
au nez en bec d’oiseau, mince et d’un beau 
dessin antique (Pourtalès)’. Berlioz, wiens Sym
phonie Fantastique in 1832 een diepe indruk op 
Liszt gemaakt had, en die één der eerste musici 
was, met wie hij George Sand in kennis heeft ge
bracht, vertelt echter in zijn ’Mémoires’ alleen 
fluit, guitaar en flageolet te kunnen bespelen.
De tijd dringt, om afscheid te nemen van het trio 
dat ons zolang heeft beziggehouden. Het laatste 
woord zal misschien gesproken worden door de 
muziekhistorici, die in het Lisztjaar 1961 reeds een 
tipje van de sluier hebben opgelicht, door het 
bekend maken, in een radio-uitzending van 22 
oktober, van een onvoltooid gebleven sonate voor 
piano en viool, die Liszt in de jaren 1832-1835 op 
thema’s van Paganini en Chopin heeft gecompo
neerd. Eén der twee uitvoerenden, de Heer Géza 
Frid, meende in de vorsende blik die Liszt op zijn 
begeleider werpt, de uitdrukking te herkennen 
van de moeilijkheden die de vioolpartituur Liszt 
heeft bezorgd, en die tenslotte in onze dagen door 
de Amerikaans-Hongaarse violist Tibor Serly, die 
de compositie voltooid heeft, zijn opgelost.
Het grillig levenslot van Liszt en het antagonisme 
tussen de beide dames, gegroeid tijdens het séjour 
in Nohant, heeft geleid tot vervreemding tussen 
Liszt en George Sand, twee naturen geboren om 
elkaar te begrijpen, te stimuleren en elkaar weder
kerig te beïnvloeden.
Zijn plaats in het leven en aan de haard van 
George Sand werd door Frédéric Chopin méér 
dan vervuld. Gedurende tien jaren heeft de muziek 
in het centrum van haar leven gestaan en Eugène
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Afb. 8. George Charpentier. Beschilderde waaier (fragment). Musée Carnavalet.

Delacroix, die voor Chopin een grote bewonde
ring en genegenheid voelde, heeft daarin ruim
schoots deel gehad. De wat neutrale vriendschap 
van de aanvang is uitgegroeid tot een sterke 
band, die zelfs de breuk met Chopin heeft over
leefd. Als Delacroix in 1847 zijn dagboek weer 
opnieuw aanvangt, wemelt het van kleine berich
ten over bezoeken aan, of door, ’Mme Sand’. Als 
op een zondagmiddag in februari Delacroix zich 
te voet naar het concert begeeft, haalt Madame 
Sand hem met haar rijtuigje in en samen zetten zij 
de tocht voort.
Waarover zouden zij gesproken hebben in dat 
rijtuig, hobbelend over de keien van Parijs ? Over 
de muziek? Allicht, want beiden waren ge
passioneerde liefhebbers. Over Chopin, aan wiens 

vergelijking tussen Haydn en Mozart Delacroix 
die avond hoofdzakelijk zijn notities wijdt ? Mis
schien niet, want de relaties tussen Chopin en 
Mme Sand waren, in die tijd, gespannen. Over 
Liszt misschien, die in diezelfde februari-maand in 
het verre Kiew triomfen vierde en stormender
hand het hart veroverde van, - hoe kon het 
anders ? - een gehuwde dame van hoge adel, de 
Prinses Sayn-Wittgcnstein ? Wij weten het niet, 
want Delacroix heeft de gesprekken met die 
’chère petite personne’ altijd minder belangrijk 
gevonden dan haar hartelijkheid. Nog altijd ging 
die naar hem uit, en nog altijd oefende hij zich in 
voorzichtigheid : ’Résisté à diner chez Mme Sand, 
pour rentrer et me reposer’.
En dat was dan een wijs besluit.
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