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’Dua ritratti ehe paion vivi

Bij Piero di Cosimo’s portretten van Giuliano da San Gallo en Francesco Giamberti
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Een der pagina’s in het tweede boek van Sandrarts 
Teutsche Academie is geïllustreerd met vijf ge­
graveerde portretten van Italiaanse kunstenaars1 ; 
bovenaan, respectievelijk links en rechts en met de 
gezichten naar elkaar toe, plaatste de auteur de 
Florentijnse architect Giuliano da San Gallo en de 
schilder Piero di Cosimo, elk voorzien van zijn 
naam (afb. i). Deze rangschikking heeft een bijna 
symbolische betekenis - althans voor ons. Want 
het is de vraag of Sandrart geweten heeft wat wij 
thans weten, namelijk dat beide gravures tot 
elkaar in een speciale relatie staan. De uitbeelding 
van San Gallo is, zoals vele andere portretten in 
Sandrarts boek, geïnspireerd op een houtsnede in 
Vasari’s tweede uitgave van de Vite2 (afb. 2) en 
deze houtsnede gaat zeer waarschijnlijk weer terug 
op het door Piero di Cosimo geschilderde portret 
van Giuliano dat zich thans, met zijn tegenhanger: 
het portret van Francesco Giamberti, Giulianos’ 
vader, in het Rijksmuseum bevindt als bruikleen 
van het Mauritshuis 3 (afb. 3 en 4). Met andere 
woorden : de ’schilder’ kijkt hier naar een van zijn 
eigen werken, in werkelijkheid dus naar het ex­
tract van een extract daarvan.
Achteraf kan men deze confrontatie beschouwen 
als een ironisering van een inmiddels opgelost 
kunsthistorisch probleem, een probleem dat actie 
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uitlokte tegen anonimiteit en onj uiste benamingen. 
Want de beide schilderijen, die indertijd vanuit 
Italië via Engeland 4 naar ons land zijn gekomen, 
verloren tijdens deze reis twee belangrijke 
accessoria - de naam van de portrettist en de 
identiteit van de geportretteerden.
In het Engelse koninklijk bezit waren ze ge­
catalogiseerd onder het hoofd Holbein als ’An old 
mans head in a red cap ye manner of Albert 
Durer & An old mans head in a black cap by y 
same hand’ 5. Koning-stadhouder Willem III 
heeft de schilderijen waarschijnlijk naar Holland 
gebracht, tezamen met andere stukken waaronder 
enkele Holbeins die thans eveneens eigendom van 
het Mauritshuis zijn 6. Na de dood van de koning 
kwamen ze eerst in het bezit van Johan Willem 
Friso, daarna werden ze ondergebracht op het 
paleis Het Loo (als: in de trant van Lucas van 
Leyden) 7, vervolgens in het kabinet van Willem V 
(als Gui’ d’Arezzo en Laurens Coster, geschilderd 
door Lucas van Leyden) en tenslotte in het 
Mauritshuis waar aanvankelijk de naam van Lucas 
gehandhaafd werd, om weer later plaats te maken 
voor die van Dürer. Daarna sprak men nog van 
Duitse en Italiaanse school.
In 1879 maakte de Italiaan Gustavo Frizzoni voor 
goed een einde aan het onzekere geschuif met



Afb. I. Giuliano da San Gallo en Piero di Cosimo. Kopergravures uit: Joachim von Sandrart, Teutsche Academie.

namen en scholen8. Hij ontdekte dat beide 
schilderijen door Vasari beschreven zijn aan het 
slot van diens biografie van Piero di Cosimo en 
werd, kennelijk als eerste, gefrappeerd door de 
gelijkenis tussen genoemde houtsnede en het 
portret van de grote architect. De kunstenaars­
biograaf had de twee panelen aangetroffen in het 
huis van Francesco da San Gallo, zoon en klein­
zoon van de afgebeelden. ’Francesco’, aldus 
Vasari, ’anchora ha di mano di Piero . . . dua 
ritratti, 1’uno di Giuliano suo padre, 1’altro di 
Francesco Giamberti, suo avolo, ehe paion vivi’ 9. 
De interpretatie van deze aanvankelijk weinig­
zeggende zin was een succes voor Frizzoni maar 
het blijft curieus dat houtsnede en gravure, 
beide afgedrukt in bekende boeken, niet al eerder 
waren ingeschakeld bij pogingen tot identificatie. 
Iets niet ontdekken kan echter ook toevallig zijn. 
Terwijl onze wetenschap over de zoon dus water­

dicht is - tekst en beeld dekken elkaar - worden 
we over de vader slechts met woorden ingelicht. 
Men behoeft daar niet tevreden mee te zijn : een 
tweede beeltenis die de zaak sluitend zou kunnen 
maken, ontbreekt niet alleen maar bovendien 
laat Vasari’s uiterst korte informatie nog ruimte 
over voor andere gevolgtrekkingen 10. Na Friz- 
zoni’s publicaties hebben verscheidene auteurs 
daar ook, zij het wat vaag op gewezen, zoals de 
Duitsers Hermann Uimann 11 en Fritz Knapp 12, 
die in feite de eerste biografen van Piero di 
Cosimo na Vasari zijn geweest. En in een aantal 
edities (van 1880 tot 1891) van de door Victor de 
Stuers samengestelde Franse catalogus van het 
Mauritshuis, wordt nota bene in één adem ge­
sproken over een ’Portrait d’un vieillard’ en een 
’Portrait de l’architecte Giuliano de San Gallo’.
De voorzichtigheid waarmee de bloedverwant­
schap wel of niet erkend werd, was overigens
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Afb. 2. Giuliano da San Gallo. Houtsnede uit Giorgio 
Vasari, Vite . . . 2de druk, Florence 1568.

begrijpelijk. Twijfel werd vooral gewekt door 
het muziekblad op de balustrade, een attribuut dat 
aangebracht op een wijze zoals dat hier gebeurde, 
in de regel op het beroep van musicus duidt. 
Immers, Francesco Giamberti was geen musicus 
maar schrijnwerker13, ofschoon anderzijds Vasari 
in de eerste druk van zijn Vite duidelijk spreekt 
over een relatie tussen Giamberti en de muziek14. 
Knapp wilde op dit punt hoe dan ook, geen 
definitieve uitspraak doen: ’Eine Entscheidung 
darüber, ob hier Francesco Giamberti oder, nach 
dem Notenblatt zu scldiessen, ein Musiker dar­
gestellt sei, wird sich kaum fällen lassen’15.
Toch is dunkt mij, de laatste twijfel over het 
who-is-who’ van de man met de rode hoed 

eveneens weg te nemen. En wel juist vanwege die 
hoed. Ik meen namelijk in de vorm van dit hoofd­
deksel een duidelijke toespeling op de naam Gallo 
te zien. Gallo betekent immers haan en het valt 

niet moeilijk in de opstaande kartelrand een hane- 
kam te onderscheiden. Hier wordt dus niet 
gebruik gemaakt van een ’volledig’ : ymbool - de 
haan - maar van een pars pro toto, een inventivi­
teit die uitstekend past bij de fantasierijke en 
dikwijls zeer bizarre geest van Piero di Cosimo, 
waarover we door Vasari en door de kunstenaar 
zelf, in andere werken, uitvoeriger worden inge- 
licht. Het feit dat een dergelijke fantastisch ge­
vormde hoed in werkelijkheid nooit heeft be­
staan 16, versterkt deze toespelings-hypothese aan­
merkelijk. En bovendien: allusies op namen waren 
in Piero’s tijd allerminst ongewoon17, hoewel 
hoeden hierbij verder geen rol van betekenis 
spelen; de mogelijkheden welke zij in dat opzicht 
bieden, zijn beperkt - niet iedereen heet tenslotte 
San Gallo of De Haan.
Nu was de oorspronkelijke naam van de oude 
schrijnwerker niet San Gallo, zoals reeds is ge­
bleken, maar voluit Francesco di Bartolo di 
Stefano. Als kleine maar veelzijdige kunstenaar- 
artisan (zijn vak reikte volgens de toenmalige 
gewoonte van timmerman tot architect)18, wer­
kend onder anderen voor Cosimo de Medici19, 
moet hij tegen het einde van zijn leven enig 
kapitaal hebben vergaard. Van de klooster­
broeders van de Badia kocht hij enkele jaren voor 
zijn dood20, op 14 mei 147721 voor twintig 
goudguldens en een jaarlijkse erfpacht van één 
gulden, een stuk grond bij de Porta San Gallo, 
teneinde daar een huis neer te zetten, een huis dat 
overigens pas na 1487 door zijn zonen Giuliano 
en Antonio zou worden afgebouwd. Francesco’s 
aankoop van deze grond nu is voor de familie 
aanleiding geweest om haar naam te veranderen 22. 
En daarom moet hij worden beschouwd als de 
stamvader der San Gallo’s.
De typische hoed die hij draagt op de - pos­
thume 28 - beeltenis, zou men kunnen zien als een 
eerbetoon van de opdrachtgever (wie anders dan 
een der zonen ?) en van de schilder, die zoals 
Vasari meedeelt, met de familie bevriend was. 
Als een symbool ook van sociale evolutie, van een 
keerpunt dat het geslaagde einde aangeeft van de 
loopbaan van een ’petit bourgeois’ en tegelijker­
tijd het grandioze begin van een nieuw kunste-

12S



Afb. 3. Piero di Cosimo.
Portret van Giuliano da San Gallo.
Rijksmuseum

naarsgeslacht. Het aannemen van de naam San 
Gallo luidt voor de Giamberti’s een nieuw tijdperk 
in - reden genoeg om de ’naamgever’ te eren. 
Edgar Wind 23 merkt op dat ’it is characteristic of 
Renaissance ’inventions’ that the heraldic subject 
(liier : de hoed) would not be introduced flatly for 
its own sake, but as motivated by the theme of the 
painting (hier: het eerbetoon aan Giamberti)’. 
Wind zegt dit naar aanleiding van Gombrichs 
interpretatie van de wespen op Botticelli’s Venus 
en Mars17. Deze dienen inderdaad, schrijft hij, als 

toespeling op de naam Vespucci, maar niet 
alleen : ze zijn daarenboven nog een ’reminder of 
his (Mars’) pugnacious spirit’ (waarbij Wind 
Valeriano’s Hieroglyphica aanhaalt: ’quod per 
vespam . . . pugnacitatem et infestum adverses 
hostes Ingenium ostendebant’).
Een nieuw tijdperk dus voor het beroemde 
Florentijnse architectengeslacht: Giuliano wordt 
tenslotte niets minder dan pauselijk bouwmeester. 
Vele belangrijke vestingen, paleizen en kerken, 
waarin Brunelleschi’s opvattingen worden voort-

126



ijÿpï

gezet, staan op zijn naam. Het ’kleine’ milieu 
waaruit hij voortkwam in aanmerking genomen, 
is zijn carrière nogal uitzonderlijk. Want de 
mogelijkheden voor sociale stijging schijnen later 
in het Quattrocento geringer dan in het begin 24. 
Wat de oude Giamberti bereikt had, is uiteindelijk 
dan ook minder opzienbarend dan de maat­
schappelijke positie die zijn zonen op hun beurt 
wisten te bewerkstelligen.
Giuliano die in 1445 geboren werd 25, stierf in 
1516. Op het portret in het Rijksmuseum is hij 
afgebeeld als een ongeveer zestigjarige en op 
grond daarvan kan men het schilderij rond 1505 
dateren 26. Nauwkeuriger is om een datum aan 
te nemen die in de eerste maanden van 1504 ligt, 
of kort na juli 1507, want in de tussenliggende 
periode verbleef Giuliano te Rome 27. De kleding 
welke hij op het portret draagt weerspreekt een 
ontstaan in de eerste jaren der zestiende eeuw niet, 
Piero’s stijlontwikkeling evenmin.
Nu is het portret van Giamberti met algemene 
stemmen gelijktijdig gedateerd hetgeen, waar 
men met evidente tegenhangers te doen heeft, op 
het eerste gezicht misschien vanzelfsprekend is 
maar bij nader inzien toch stellig niet bevredigend. 
De vraag komt naar voren of er niet al te zeer is 
afgegaan op dit dominerende ’tegenhangerschap’ 
en te weinig gelet op andere factoren. Wanneer 
schildertrant en stijl van beide portretten minu­
tieus tegen elkaar worden afgewogen, stuit men 
tenminste op een reeks divergenties die m.i. 
alleen verklaard kunnen worden met een ont­
staan in verschillende perioden, in verschillende 
stijlfasen. Houden we de traditionele datering 
voor Giuliano’s portret dus aan (halverwege het 
eerste decennium van de zestiende eeuw), het 
’rondom 1505’ voor dat van Giamberti behoeft 
een corrigerende vermindering van een jaar of 
tien28. Op dat jongere tijdstip hanteerde Piero een 
andere, meer ’moderne’ uitdrukkingsmethode 
dan degene waarmee de beeltenis van de hanige 
oude man tot stand is gekomen.
Terwijl immers de weergave van de zoon reeds 
duidelijke sporen draagt van de verheven op­
vattingen der Hoog-Renaissance, bezit de tegen­
hanger talrijke kenmerken van de voorafgaande 

stijl in haar allerlaatste stadium, zoals ook bijvoor­
beeld Filippino Lippi’s fresco’s in de Santa Maria 
Novella daar typerend voor zijn. Giamberti’s kop 
is wel op bijzondere wijze in het vlak gezet. Het 
hoofd is net iets naar ons toegewend zodat het 
op enkele graden na, juist geen profielportret is. 
Deze minieme afwijking veroorzaakt, samen met 
de richtingsafwijking tussen kop en lichaam en de 
merkwaardige manier waarop de nek op de 
romp is gezet, een sterke spanning en een grote 
levendigheid: een zekere onrust zelfs. Waar een 
zuiver profielportret ’dood’ is, een statische ara­
besk zonder hartklopping, schijnt deze alerte kop 
ieder ogenblik in staat tot een bruuske beweging. 
Er zijn trouwens meer elementen die de onrust in 
de hand werken. De discrepantie bijvoorbeeld 
tussen het geringe lineaire aspect (een deel van de 
hoed, voorhoofd, neus) en de onmiskenbare 
plasticiteit die ’ergens’ middenin begint om dan 
in de forse nek en in de tors, welke herinneringen 
wekken aan gebeeldhouwde busten, tot volle ont­
plooiing te komen. Door deze niet scherp aan­
wijsbare overgang, deze onzichtbare botsing 
eigenlijk van het lineaire met het plastische, wordt 
de gespannenheid van het beeld zeker verhoogd. 
Onrustig zijn ook de bijna bizarre en onwerkelijke 
contour van de kop met de opwippende haarbos 
in de nek, de golvende, beweeglijke lijn van de 
hoed, de scherpe haviksneus en de vooruitstekende 
kin. Het ’onschone’, on-klassieke oor dat door de 
hoed in een soort contrapost wordt gedwongen, 
de springerige haartjes op het voorhoofd en de 
diepe groeven in het gezicht, de geprononceerde 
arteria temporalis, kenmerk van ouderdom, en 
tenslotte de witte baardstoppels op de kin (’clean­
shaven’, menen sommige auteurs), dragen dan 
eveneens bij tot het nerveuze karakter van het 
portret.
Het toont verwantschap met een aantal werken 
van de kunstenaar zelf en van andere meesters uit 
de jaren negentig en kort daarvoor. Wat het bijna 
overdreven irreëele realisme (symptomatisch voor 
het Quattrocento) aangaat waarmee Giamberti 
getekend is, denkt men aan de vermoedelijk in 
dezelfde tijd geschilderde kop van Hieronymus in 
de Pitti, die vroeger van Piero del Pollaiuolo
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heette te zijn maar die terecht door Berenson, 
Langton Douglas en recentelijk weer door Paola 
Morselli, op naam van Piero di Cosimo is gezet29. 
Tevens bijvoorbeeld aan Ghirlandaio’s bekende 
schilderij van een oude man en een jongen in het 
Louvre 30, aan Signorelli’s tegen 1495 geschilderde 
Rechtsgeleerde in Berlijn 31 en aan het portret 
van een oude man, in fresco gedaan door Filippino 
Lippi, in de Uftizi32 (afb. 6). Misschien heeft Piero 
van dit laatste werk het vrijwel identieke omge­
bogen oor overgenomen. Interessant is tenslotte 
om Giamberti’s kop te vergelijken met de hoofden 
van enkele personages (vooral de z.g. Roberto 
Malatesta en een verdrinkende krijgsman) op de 
Tocht door de Rode Zee in de Sixtijnse Kapel 
(1482), die door Steinmann, in navolging van 
Vasari, aan de jonge Piero zijn toegeschreven 
door Knapp daarentegen aan de school van 
Ghirlandaio. Langton Douglas huldigt eenzelfde 
mening als Steinmann, zij het niet zo expliciet 33. 
Een overzicht van Piero’s werk wijst uit dat hij 
met zijn tijd mee is gegaan. Niet voor niets 
noemt Knapp hem in de ondertitel van zijn mono­
grafie ’ein Übergangsmeister vom Florentiner 
Quattrocento zum Cinquecento’. Waar nu 
precies een, of dè overgang ligt, is overigens niet 
gemakkelijk te bepalen, vooral ook omdat de 
chronologie van het oeuvre nogal duister is. 
Maar met enig voorbehoud kan men toch wel 
zeggen dat Piero in de eerste jaren van de zestiende 
eeuw een zwenking maakt naar een evenwichtiger 
en meer ’klassieke’ compositie, en bovendien een 
vloeiender en genuanceerder vormgeving gaat 
hanteren, elementen die in het zojuist geanaly­
seerde werk volkomen ontbreken. De terugkeer 
van Leonardo naar Florence, na een afwezigheid 
van bijna achttien jaar, zal aan deze ommekeer 
ook zeker niet vreemd zijn geweest 34.
Wat nu het portret van Giuliano betreft, hier 
vinden we weinig of niets van de eigenschappen 
gesignaleerd bij Giamberti. Er gaat van dit 
portret, in tegenstelling tot het andere, een grote 
rust uit, het ademt een volmaakt ont-spannen 
sfeer. Hoofd en romp zijn beide in trois-quarts 
geplaatst, in één vlak dus, en de werking of 
niet-werking daarvan wordt pas goed voelbaar, 

wanneer men op dit punt een vergelijking trekt 
met de pendant. De enigszins in gedachten ver­
zonken Giuliano heeft de gemakkelijke, maar ook 
trotse houding van een elitefiguur met een zekere 
sophistication, een figuur die zich zijn maat­
schappelijke en geestelijke positie ten volle be­
wust is, die als het ware groeit in zichzelf.
Zijn hoofd lijkt van een andere, zachtere, buig­
zamer materie dan de keiharde kop van Giamberti. 
De vlakken van het gezicht gaan geleidelijk en 
soepel, zonder ’grensposten’ in elkaar over, 
terwijl het gelaat van de vader uit verschillende 
fragmenten lijkt opgebouwd, met ongecamou­
fleerde voegen. Giuliano’s hoofd staat ook nor­
maal op het lichaam en de contour biedt geen 
enkele grilligheid, geen plotselinge inhammen of 
uitsteeksels. Weliswaar blijkt dit schilderij enkele 
overschilderingen te hebben35 maar deze zijn 
zeker niet van dien aard, dat de oorspronkelijke 
opvatting is aangetast.
De verf is bovendien anders en dikker opge­
bracht 38 dan op het bijbehorende paneel en het 
craquelé blijkt (hierdoor ?) steeds, in overeen­
komstige stroken, te verschillen. Het blauw van 
de lucht is bij Giamberti niet gecraqueleerd, daar­
entegen bij Giuliano vrij grondig, in legpuzzel­
achtige figuurtjes. Met het groen van het midden- 
plan is het precies omgekeerd: bij Giamberti 
vindt men in alle groene delen horizontale 
barsten, op de pendant is het craquelé in deze zone 
te verwaarlozen. Tenslotte treft men bij de 
laatste een licht netwerk van barstjes in het gezicht 
en op de balustrade, terwijl het andere stuk op 
deze plaatsen vrijwel ongeschonden is.
Wanneer men nu vervolgens de werking van het 
licht in beide nagaat, zal men opnieuw op in­
congruenties stuiten. Bij Giuliano valt het schuin- 
links van voren waardoor zijn rechtergezichts- 
helft wordt verlicht, bij Giamberti komt het 
geheel van opzij, ongeveer onder een hoek van 
135° met de blikrichting, hetgeen blijkt uit de 
donkere plekken op de kop en hoed en uit de 
slagschaduw van het muziekblad naar rechts. 
Dit laatste is, zoals wij hebben gezien, geen be­
roepsattribuut. Op dezelfde plaats in het andere 
portret vinden we daarentegen wèl beroeps-
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attributen: de ganzeveer maar vooral de passer 
zinspeelt op het vak van architect 37. Ook hier 
dus weer een - ditmaal ikonografische - onge­
lijkheid. Opmerkelijk is voorts dat het landschap 
niet, gelijk dat het geval is bij de meeste portret- 
paren 3S, van het ene op het andere werk wordt 
voortgezet ofschoon beide achtergronden hier op 
eenzelfde wijze zijn ingedeeld. De overeenkom­
stige stroken stemmen echter weer niet geheel 
overeen in kleur - steeds zijn er enkele nuances 
verschil. Tenslotte valt het op dat het rood-bruin 
gestreepte kleed over de balustrade niet ’door­
loopt’ maar in beide werken aan de ’richting’ van 
de geportretteerde is aangepast. Nu kan men zich 
afvragen of er misschien stroken zijn afgezaagd 
of dat er oorspronkelijk een derde werk, tussen 
de twee anderen in, heeft bestaan. Vasari spreekt 
daar niet over en bovendien, wat zou dat voor 
werk moeten zijn ; Een portret van de tweede 
zoon Antonio is niet aannemelijk. Hij zou de 
ereplaats hebben ingenomen en daar kwam hij 
niet voor in aanmerking. Een religieus werk is 
evenmin waarschijnlijk, in zekere zin omdat het 
formaat (46 bij 34 centimeter) zich daartoe in dit 
verband nogal moeilijk leent, maar vooral omdat 
deze soort portretkunst meestal geheel profaan 
werd gehouden. De mogelijkheid van een ver­
loren gegaan paneel kan daarom met recht ver­
worpen worden.
Maar men zou wel dit kunnen stellen: tussen de 
landschappen en de balustrades èn tussen beide 
figuren ligt een fictieve ruimte, die op te vatten 
is als symbool van tijdsverschil. Na de lange lijst 
van stilistische en ikonografische tegenstrijdig­
heden moet het verantwoord zijn om zo con­
creet mogelijk een dergelijke abstractie te hulp 
te roepen en dan te concluderen dat Giuliano’s 
portret een jaar of tien na het andere, door de 
opdrachtgever is ’bijbesteld’. De kunstenaar die 
zich inmiddels een nieuwe, meer actuele schilder- 
trant eigen had gemaakt, heeft geen moeite ge­
daan om de figuur van Giuliano te assimileren 
met de in ’oude’ trant opgezette figuur van zijn 
vader. Hij heeft niettemin behoorlijk voldaan aan 
de opdracht een pendant te maken, door een 
zelfde formaat te gebruiken en de meer onper­
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soonlijke delen van het vroegste werk mutatis 
mutandis in het andere over te nemen - het kleed 
op de balustrade en de planindeling van het land­
schap. Vooral het eerste wekt een sterke illusie 
van saamhorigheid.
De wijze waarop de landschappen zijn ingedeeld, 
is nogal schematisch. Bovendien ’kleven’ ze te 
veel tegen de ruggen der figuren. De suggestie 
van ruimtelijkheid, gewekt door de balustrades, 
gaat hierdoor weer gedeeltelijk verloren. De 
landschappen zijn op zichzelf ook niet bijzonder 
indrukwekkend terwijl Piero juist vele malen 
blijk heeft gegeven ook in dit opzicht over een 
zeer eigen visie te beschikken. Men heeft hem 
geroemd om zijn scherpe waarneming en natuur­
beschouwing, waarbij meestal de Nederlanders 30 
als zijn voorbeelden werden genoemd. ’Piero di 
Cosimo’s landscapes . . . would be inexplicable 
without the wings of the Portinari altarpiece’, 
aldus Panofsky en dezelfde schrijver spreekt 
elders 40 over ’his ’empathic’ interest in what may 
be called the ’souls’ of plants. . .’, en merkt op dat 
Piero ’as an observer a stupendous realist’ is 
geweest.
Inderdaad heeft Piero de ’ziel’ van planten en 
bomen dikwijls trachten te concretiseren door 
hun karakter te romantiseren en te beklemtonen. 
Stellig had hij een scherpe blik maar niet zelden 
schilderde hij ook pure fantasiebomen en dan is 
de nauwkeurige waarneming vanzelfsprekend ver 
te zoeken. Men vindt ze op zijn Bosbrand in 
Oxford, op de Madonna het Kind aanbiddend 
te Toledo (Ohio), op de Geboorte in een New 
Yorkse particuliere verzameling (vroeger in de 
Quincy Shaw collectie te Boston) en tenslotte ook 
op de twee portretten in het Rijksmuseum 41. De 
vierkante vegetatie op het latere portret is vol­
strekt onmogelijk. Bomen hebben nooit zulke 
hoekige vormen van boven. En de gewassen links 
op het andere werk lijken wel iets, maar toch 
veel te weinig op de cycas die trouwens in deze 
tijd nog niet in Italië bekend was. Het profiel van 
de boom achter de kerk, geheel rechts, valt 
evenmin te determineren 42.
In overeenstemming met de natuur is ook de 
architectuur op de achtergrond van Giuliano’s



Afb. 5. Detail uit de Bergprediking. Fresco door Cosimo Rosselli en Piero di Cosimo, 1481/82. Sixtijnse Kapel 
(Foto Alinari).

beeltenis tamelijk pover uitgevallen. In de pen­
dant daarentegen vindt men enkele huizen, een 
campanile en twee kerken. De ronde kerk links 
op het schilderij doet romaans aan, de vensters 
enigszins vroeg gotisch. Typisch Toscaans is dit 
bouwwerk zeker niet, eerder noordelijk van 
voorkomen. Het bouwwerk rechts toont overeen­
komsten met kerkjes op enkele andere schilderijen 
van Piero (Onbevlekte Ontvangenis in de Uffizi) 
en doet bepaald veel inheemser aan. Er buiten vindt 
een religieuze plechtigheid plaats; men kan mis­
dienaren, een priester en andere personen onder­
scheiden en geheel aan de rand van het beeld een 
figuur die een orgel (positief) bespeelt. Het kan 
zijn dat er een processie aan de gang is - links ziet 

men nog meer mensen kerkwaarts gaan - of een 
feest, waar de versieringen aan het lessenaarsdak 
boven de ingang op zouden wijzen 43. Maar het 
is ook denkbaar dat er een mis wordt opgedragen, 
wat wel meer in de open lucht gebeurde. Een 
Requiemmis, waaraan men in dit geval misschien 
het eerst geneigd is te denken, werd evenwel 
nooit uitgevoerd buiten het kerkgebouw.
Het muziekblad kan betrekking hebben op het 
orgelspel44 maar zeker ook op de rol die de 
muziek in Giamberti’s leven heeft gespeeld 14. Het 
is klaarblijkelijk bestemd om gelezen te worden 
en als zodanig behoort het, mèt de notenschriften 
op enige andere stukken (waaronder de Drie 
musicerende vrouwen van de Meester der
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Afb. 6. Filippino Lippi, Portret van een oude man. 
Galleria degli Uffizi, Florence.

Vrouwelijke Halffiguren in de Galerie Harrach 
te Wenen), tot de vroegste voorbeelden in dit 
genre45. Partituur lezende tijdgenoten zullen 
misschien geweten hebben van welke compositie 
deze noten afkomstig zijn en of ze iets te maken 
hebben met de dood van de man er achter. Bijna 
vijfhonderd jaar later vormen ze slechts een 
raadsel, temeer waar de bewuste passage het 
begin noch het einde van een compositie vormt 
maar afkomstig is uit wat daar tussen ligt 46.
Overigens zou een oplossing van dit raadsel het 
schilderij nog niet tot een ’open boek’ maken. 
Er resteert het een en ander dat duister blijft. Dat 
geldt voor beide werken. Argumenten, hypo­
thesen en zelfs documenten leggen het af tegen 
eeuwen van ondoorzichtigheid, tussen nu en de 
jaren toen Piero di Cosimo zijn portretten schil­
derde. Men kan bij het moeizaam turen door bijna 
vijf eeuwen ook nauwelijks de illusie koesteren 
van een helder zicht. Evenmin als men zonder 
meer kan menen dat de mist wel zal optrekken 
als die ene kostbare zin van Vasari met enkele 
honderden, zij het minder kostbare zinnen, wordt 
uitgebreid. Alleen was dit laatste onvermijdelijk.
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