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Het stemt tot verwondering en het is ook wel een melancholieke gedachte, dat in 
een tijd waarin zo veel over kunst wordt geschreven er bijna geen enkele vakgenoot 
naar de pen gegrepen heeft om enige woorden te wijden aan de dood van ’Geheimrat 
rnedländer . Laten wij hopen, dat dit uit eerbied voor de gestorvene voortkwam 
want voor lege woorden en gemeenplaatsen had de ’Geheimrat’, naar wij weten’ 
geen goed woord over. Dit zal ook de reden zijn geweest, waarom hij in alle stilte 
begraven wilde worden, zonder enig gesproken woord.
Maar men kan ook een andere verklaring geven voor het ontbreken van een in 
Memoriam: de Geheimrat’ werd 92 jaar oud en overleefde dus de meeste van zijn 
vrienden en collega s die hem goed gekend hadden en in staat waren geweest om het 
nageslacht een beeld te geven van zijn uitzonderlijke persoonlijkheid. Hoe zou een 
in Memoriam van Max Liebermann of van een andere echte Berlijner wel geklonken 
hebbent Hulin de Loo, die zich als vakgenoot op hetzelfde terrein bewoog en door 
Friedländer zeer gewaardeerd werd, is in het begin van de tweede wereldoorlog 
gestorven. Ook Valentiner stierf vóór Friedländer. De andere collega’s, waaronder 
de door de ’Geheimrat’ gewaardeerde Panofsky, gingen van ideeën uit die tegen 
de zijne ingingen. Tot aan het einde van zijn leven placht Friedländer te zeggen, 
dat hij Hubert van Eyck niet kende en hij liet geen gelegenheid voorbij gaan om 
een nieuw argument aan te voeren om Rogier van der Weyden met de Meester van 
Flémalle te identificeren.
De jongere generatie van kenners van de vroege Nederlandse schilderkunst is 
ondanks haar oprechte bewondering voor Friedländer voortgegaan met critiek uit 
te oefenen op zijn groepering van het werk der kunstenaars. Deze critiek was niet 
altijd tactvol; de jongere kenners vergaten wel eens dat het in het leven roepen en 
afbakenen van een kunstenaarspersoonlijkheid bij de ’Geheimrat’ het resultaat 
was van lang nadenken.
Wij zullen het levenswerk van Friedländer en het tot stand komen van het Corpus 
van de vroege Nederlandse Schilderkunst onbesproken laten. Ter ere van zijn 
negentigste verjaardag is er in Den Haag een bundel verschenen, waarin zijn groots 
oeuvre van verschillende kanten belicht werd; ik zou echter graag hier enige per
soonlijke herinneringen willen geven.
’Geheimrat Friedländer’ is er niet meer; zijn bescheiden woning aan de Beethoven
straat staat niet meer open voor bezoekers. Hoe zouden wij ooit zijn wijze van 
verwelkomen kunnen vergeten en zijn vriendelijke woorden tot zijn jongere 
vriend, ’Welche Ueberraschung’. Voor een bezoeker aan Amsterdam was dit het 
schoonste ogenblik van zijn verblijf. Zonder overdrijving kan ik zeggen, dat men 
zich na een bezoek aan hem als gelouterd voelde. Men sprak over belangrijke 
en onbelangrijke zaken en natuurlijk vertelde Friedländer zijn oude en nieuwe 
’Witze’. Hij wist zijn gedachten als een tweede La Rochefoucauld te formuleren. 
Met het klimmen der jaren werd zijn oordeel steeds milder en hij was altijd bereid 
te prijzen. Met een grapje praatte hij over zijn critici. Hij las bijna geen kunsthistorische
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werken meer en in dikke geleerde boeken had hij allerminst vertrouwen. Over een 
bekende monografie van een beroemde collega zei hij tegen mij : ’driekwart heb ik 
niet begrepen, de rest is onjuist’.
Maar ook in zijn jonge jaren stond Friedländer sceptisch tegenover de kunst
historische literatuur en waar La Rochefoucauld zegt dat men mensen en niet boeken 
moet bestuderen, zo meende Friedländer dat men kunstwerken moet bekijken en 
wetenschappelijke commentaren wantrouwen. Over een bekende academische 
vakgenoot, die ogenschijnlijk alles gelezen had, uitte hij zich eens met een glim- f 
lach: ’Wanneer heeft deze man eigenlijk tijd om na te denken’. Kunsthistorische 
boeken, vooral degene die niet scherp geformuleerd waren, legde hij ter zijde.
Hij las en herlas Schopenhauer, Lichtenberg, Thomas Mann en de grote Russische 
schrijvers. Als ik hem vroeg wat hij op dat ogenblik las, placht hij te antwoorden: 
’Als altijd Oorlog en Vrede van Tolstoi. Ik heb het net uit en ben weer opnieuw 
begonnen’. De wereld van Flaubert en van vele andere Franse schrijvers interes
seerde hem ternauwernood; hij vond die te bekrompen.
Het is opvallend in hoe grote mate Friedländer, die zelf een geboren schrijver was 
en zijn gedachten over kunst als geen tweede wist te formuleren, het geschreven 
woord wantrouwde. Zien en nog eens zien was voor hem opperste wet. Zo hield de 
’Geheimrat’ ervan om de kloof die de kenner van de man van de wetenschap scheidde 
met een geschiedenis te illustreren, die hemzelf overkomen was, toen hij een zojuist 
gekochte Dürer-tekening aan Wölfflin liet zien. In plaats van de tekening te be
wonderen, keek deze laatste op zijn horloge en gaf te kennen, dat zijn trein over 
enige tijd zou vertrekken.
Nog een andere eigenschap was kenmerkend voor Friedländer: het ontbreken van 
ijdelheid. Dit is waarschijnlijk de reden, waarom hij, die meer beleefd heeft dan 
enige Museum-directeur en kenner uit onze tijd, steeds weigerde om zijn memoires 
te schrijven en de memoires van enige van zijn beroemde en minder beroemde tijd
genoten ietwat geringschattend behandelde. Dit ontbreken van ijdelheid ging 
samen met een bijna ’ziekelijke’ (zoals hij zelf zeide) behoefte aan objectiviteit. 
Het is mij vergund geweest om de grootste en brilliantste kenners van de 20ste 
eeuw te ontmoeten; bij geen van hen heb ik echter zo’n uitgesproken zin voor 
’objectiviteit’ kunnen opmerken als bij de ’Geheimrat’.
Ik hoop, dat deze vluchtige regels de instemming van ’Geheimrat’ Friedländer 
zouden gevonden hebben, als hij ze had kunnen lezen. En ik ben mij volkomen 
bewust van het geluk in zijn omgeving geleefd te mogen hebben.


